XII

Pienso en las estaciones donde cogi un tren.
Soy incapaz de recordar con precision

los murales cubiertos por el humo y la indiferencia,
el banco que prefiere

la aterciopelada mugre de los vagabundos,
las maletas llenas de secretos y banalidad,
el banderin rojo que flamea

como una amapola nocturna.

Unicamente consigo evocar,

hasta en los detalles mdas nimios,

el picante olor del acero recalentado,

que llena de congoja los andenes

cuando el chirrido de los frenos anuncia
que con el viaje termina la esperanza.

30




XII

Ahora,
que las espigas estan agostadas,
empieza a llover.

Ahora,
cuando ya no hay casi nadie en la sala,
tu disertacién mejora.

Ahora,
durante las noches de insomnio,
los vecinos dejan, por fin, de hacer ruido.

Ahora,
que no tengo una pluma para escribir,
afloran las mejores 1deas.

Ahora,

mientras la pena me esteriliza la matriz del alma,

quieres que disfrute de este reconocimiento tardio.

Ahora,
cuando ya nada importa,
te empefas en satisfacer mis deseos.

Ahora,
que me quitas a Zenobia,
me concedes el laurel del triunfo.
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Es nuestro amor tan excelso
que hasta Dios lo envidia,

y castiga el atrevimiento

de una pasién que lo anula.
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XIV

La niebla ha encuadernado

la foliacion pajiza del gallo ronco.

A escasos metros de donde yo reposo,

una culebra dej6 su muda

con la indiferencia con que un albanil tira

el papel que envuelve su bocadillo.

Los jilgueros inician las acrobacias

sobre el fondo fragil de un caramelo

con sabor a oxigeno.

Entre las sefiales que indican el comienzo de un nuevo dia,
me quedo con el humo agénico de la chimenea pobre,
con el etilico aroma de las almendras verdes,

con el trémolo concertante de los rebanos dispersos,
con cualquier cosa,

menos con mis ganas de nutrirme

de la vitalidad de los demas.

35



XV

;Qué llevas en los bolsillos?

La llave que abre una cerradura de una puerta equivocada,
el dinero que no alcanza para pagar mis deudas,

el boligrafo que en vez de tinta utiliza desvarios,

un cuaderno sin hojas repleto de conceptos peligrosos,
unas migas de bizcocho resecas

y el juguete que mi hijo buscaba, desesperado,

la tltima vez que lo vi.

La impedimenta innecesaria

que da sentido a una vida casi perfecta.

NI TUYO
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Estas manos de pastor

han desollado millones de corderos

sin el consentimiento de El.

Se impuso la purificacién,

la eugenesia,

el matadero industrial,

la carne envasada.

Te rogamos, Sefior, que nos permitas descansar.
¢Doénde estd la leche

que riega estos prados,

la oropéndola que escondes

en tus genitales?

Te rogamos, Sefior, que nos permitas reir.

La proxima vez

bastara una indicacion tuya

y dejaremos de bordar amapolas

con el espray insecticida

que pusiste en nuestro higado.

Te rogamos, Sefior, que nos permitas prefiarte
antes de cumplir tus profecias.
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Menos muy menos
algo tan algo
rumbo a la nada
dentro por dentro.

Como una sistole
erre cual erre
subo bajando
bajo subiendo.

Alzame pluma
coge mi salto
hazte una trenza
con la pestafia.

Siempre serda
salvo contigo
mete una estrella
donde la hubiere.

Il
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Encenagado campo de tristeza,

cielo raso de una celda desnuda,
toisoén que adornas cubos de basura
mientras un buitre te come las llagas.

Lleg6 el momento de las alabanzas
y sin las manos debes lacerarte.
Delante tendraés este crucifijo,

el mismo que utilizan en asilos,
colegios y conventos, hecho de
miga de pan y madera podrida.

Cuando anochezca y suenen los timbales,
como los latidos amplificados

de un corazén en su caja toracica,

un oratorio elevara a los santos

el resol que deja tu encarnadura.

Juan de Yepes, dime donde te escondes.

42




A%

Te han olvidado

en el rincon mds oscuro
de la casa grande
porque ya no sirves,
porque ya no vales,
porque eres viejo.

En otro tiempo

los propietarios refiian
por conseguir tus favores,
pero ahora

nadie te hace caso
porque ya no sirves,
porque ya no vales,
porque eres viejo.

Buscas una segunda
oportunidad

para demostrar

que adn estds en forma
y con la misma
disposicién de antes.

Aungque te haces notar,
nadie repara en ti,

y seguro que

muy pronto

encuentras por los pasillos
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de la casa grande

a tu sustituto

porque ya no sirves,
porque ya no vales,

porque eres viejo.

Pobre perro,

pobre animal de compaiiia.
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Las emanaciones grises de adormidera

me estan ahogando.

En el pomo de la puerta

hay restos de lujuria y pintalabios;

por eso no quiero cruzar al otro lado.

Alli una sandia reventada

parece el globo ocular de un ciclope.

Hamlet y Electra esperan que se haga justicia
o que alguien compasivo

los convierta en nonatos.
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