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Se me rompieron las alas
porque han nacido las nuestras,

volaréis hasta el infinito
alcanzaréis las estrellas...

Carmen Buey

Padre, madre, me pregunto qué es el infierno.
Para mí es el sufrimiento de haber perdido 

el derecho a amar.

Fiodor Dostoievski



El arte de la luz
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Dentro de esta cueva
mi alma es un pájaro.
Guardo el frío
y respiro de tu aliento perfecto.
En este universo
me hago de palabras y silencios.
Porque me sostienes
junto a miles de estrellas
que nos recuerdan,
una y otra vez,
una canción que fue
y que es para ser 
más veces recordada.
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Cuando nos tocamos,
tus manos apretadas
suenan dentro de mí.
Corremos 
hacia cualquier montaña
sonando como cristales.
Tienes palabras,
las pones al sol,
haces frases con ellas,
y hablas de nuestras cosas,
abrazándolas 
y después hacerlas polvo.
Cuando nos tocamos,
tus manos me hacen
inverosímil descubrimiento.
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Doy mil volteretas
y aparezco frente a tu 
casa,
que es la casa del cantar.
Aquí lo pisamos todo,
somos invencibles,
mezclados con piedras
y después agua,
ya sabes, el mismo río.
Soy tierra
que observa 
cómo se queda en silencio 
el pulso de las cosas.
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Loca bella hermosura,
¿cómo es el paisaje definitivo?
Respirar a solas
dentro de un vestido regalado, 
bien apretado.
Péiname esta maraña salvaje,
y después salgamos fuera.
Iré cortando flores una a una,
para hacer de estas bellas muertas
un ramo para regalártelas.
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Dejan mensajes por los caminos,
los voy encontrando
sin poderlos entender.
Entonces los guardo 
dentro de estos árboles
con los que hablo.
Admiro mis manos,
el cielo que cae.
No estoy esperando nada,
sólo existo.



Conducción sin carnet
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En esta plaza el suelo es negro,
las caras de humo, las luces mojadas.
No miramos nada,
somos una multitud de calor.
Bebo a morro el vino que me das,
bebo de un golpe cerezas,
un líquido soberbio oscuro y azul.
Estoy en la gran tormenta.
Me llevo a bailar,
y tus piernas me persiguen.
Me tiro al suelo,
ruedo, salto… somos palomas rotas,
salpicadas de serrín.
Este frenesí
es el equilibrio inventándose.
Dislocados por la risa,
un caminar,
un beso suspendido en el aire.
Los recuerdos en mi frente,
son imágenes,
una colección de sellos sin identificar.
Me los envío por la mañana
para así poder retomar
nuestras conversaciones.
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La vida es un quemazo,
una marca que te hacen.
Sueño de agua,
verdad a medias,
desamparo.

La vida te come la mano,
te abre el corazón infinitas veces. 
Perfecta, 
maquiavélica, 
solitaria.
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El tiempo huele a podrido
cuando pasa más de un mes
fuera de la memoria,
suena a música de juguete lejano
que enfada a mis oídos.
El estómago ya no quiere nada,
está callado y guarda esperanzas
para el desayuno.
El tiempo, todo empañado,
viene como un niño viejo
todo vestidito con su polvo
y su puntilla rancia.
La luz ya está aquí abajo,
se ha comido el papel,
y reclama a mis ojos
que le devuelva un color.
El verde se engancha a la piedra,
y lame la madera
hasta hacerla desaparecer.
Canta,
te salvarás del cuerpo
y de su esclava manera
de engancharse a la vida.
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