Hoy

seria necesario comprender
lo que existia

en el no antes del universo,
resistir la desolaciéon

que se expande

desde su singularidad:
esa cuerda indefinible

en la nada

de donde ta y yo
venimos.

Pero

y s1 no hubo comienzo
alguno,

si todo lo que somos

y CONOCemos

es solo una impenetrable
ecuacion

enun tiempo
Imaginario,

por qué el dolor

del abandono

escuece

dentro de las venas
mientras succionamos

el aire

intoxicado

que taladra siempre
estos suefios



de mercurio,

el sentido mas cruel

y pegajoso

de nuestras secretas

y descuartizadas vidas.



Il

Despierto en el relampago

con la desesperada alucinaciéon
de que tu,

hace un momento,

me mirabas. Recuerdo entonces
un espejismo

de temibles aceras

que barriamos

asustados

en la inexplicable infancia: diviso
la irradiacion turbia

de sus oscilantes

bombillas

y esa verdosa

fosforescencia

naciendo de tus ojos:

pero esto tltimo —creo—
sucedia

en lo profundo

de otro suefio.

Pensando en una frase

de Bradbury (“Llegaron

a las extrafas tierras

azules

y les pusieron sus nombres”),
me Incorporo y, sin saber

por qué,

salgo

llorando a las afueras,



buscando tu respiracion
bajo el sobresalto

de la tormenta.

Y en esta hora

mas dificil

de las sombras.
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Leo

la impresién del paso

de los anos

anotada

en la primera pagina

en blanco

de mis libros.

Igual que en este confuso
amanecer

que no me alcanza

y se fracciona

a camara lenta

mientras absorbo,
estremecido,

el horizonte de tu amor.
Un territorio

comun: la distancia

que me separa

de tu mente. Calco,

en los volumenes
abiertos,

la inconsistencia

del firmamento espiritual
que nos define. Pero algo
—un ser interior

que me grita

y me golpea—

tira de mi1

y me retiene



en esta linea

de lanovela

La quinta cabeza de Cerbero.
Y todo ya es

difuso

e inevitable,

como el desvio

verde

de un impacto,

Como esa sensacion
de tus ojos

en mi triste despertar.
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Permanecer
sobrecogido

con el recuerdo

de un poema

que te escribi

y jamas he sabido olvidar.
Algo ha perforado
la inquietud

de mi conocimiento
y esta habitacién

se vuelve ahora
transparente. Escucho
alolejos

y solo percibo
chispazos.

Porque detras

de estas paredes

se abren

desvanes

con iluminacién

de soldadura

en los que gotea,
casi deshecho,
aquel lenguaje:

(te abrazo y siempre
repercutira el invierno
también nos besaremos
y las estrellas inocularan



rutas americanas
hacia ciudades
distritos

avenidas

inmuebles
alojamientos

donde te abrazo

y me besas

frente a una ventana
en la noche

hdimeda

de nedn

y tus besos llegan
hasta un vecindario
donde dos estudiantes
extranjeros

estan acostados

en un sueflo

en un

sueno

O
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Permanecer
suspendido
hasta el ansia



de salir
destrozado a las calles.



