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A los sioux que pueblan este país.
Sí, a pesar de todo, a los sioux.

Dije: España
y se me llenó la boca
de miseria.



Lo monstruoso no es necesariamente lo feo, 
monstruoso es aquello que no está en su 

propia naturaleza.

Limbo, Agustín Fernández Mallo

... estoy con los revolucionarios
mientras no alcancen sus fines.

... renuncio a dinero y honor,
recompensas de la traición,
traiciono sin recompensas.
... las serpientes son seres

afables para los que
pertenecen al mismo grupo de veneno.

... los hombres tienen que ser
defendidos de ellos mismos,

pero, ¿quién lo hará?

Artur Lundkvist
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De dónde este olor a
almizcle. El cielo enrojece viciado
por unas señales de humo que
se confunden con nubes.
La tierra murmura una extraña plegaria, pues los 
despojos, antes de ser engullidos, lloran como 
un niño que se pierde de la mano de su madre. 
Lágrimas. Limo.
El día abre la boca, estira los brazos; se pone una 
camiseta arrugada de color gris Reinosa.
Me despereza la eclosión de una luz que ciega a 
la vez que espolea.

El extraño pistolero ha surgido de la nada en mi 
habitación y silba una vieja canción pop. Habla.
No sé en qué boca fijarme —nunca miro a los 
ojos por la desazón al reflejo— busco refugio
en la estantería llena de libros; me dice: Si el 
mundo no te acoge, no busques un lugar en él. 
Destrúyelo.

Después ha utilizado el baño. El carbonato
de magnesio delata sus huellas. En los azulejos 
deja versos de poetas extranjeros y fórmulas
matemáticas que se engranan con los dientes 
podridos.

I. Buffalo Bill recela de 
William F. Cody porque
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No ha querido ponerse nada que le tapara
las facciones que la muerte dibuja en la cara del 
ahorcado.
Inventaron un robo. El Sr. Cody no dudó en 
la sentencia. Buffalo Bill es el verdugo, ¿quién 
necesita justicia si aún vive aquel que lleva su 
nombre en la calle principal?

El espectáculo se retrasa, no habían contado con 
ello. Es la primera vez que ejecutan a un hombre 
con dos cabezas: la que usa la ciencia para crear 
la pólvora y la que enciende la mecha con la 
poesía.

Nervioso e impaciente, el verdugo dispara al 
corazón. Otro de los nuestros, un raro, cae.

El público regresa a casa, decepcionado por la 
celeridad y limpieza
con la que todo acaba. Les han ocultado los 
estertores donde celebran la inclemencia de la 
piedra, la ceguera que augura la muerte por una 
sangre que ya no hace efecto.
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II. 92

Sé lo que es sentirse extranjero dentro de mi 
propia casa Los sioux temen la deformidad de 
mi rostro los monstruos envidian y desdeñan mi 
confort Yo no tengo más patria que mi fealdad y 
mi cobardía Si grité

al aullido lo encerró el miedo dentro de la 
gelatina del postre Me avergüenza esta manera 
obstinada 
de asirme a una cama cómoda y caliente al plato 
diario de comida A la visión privilegiada del 
show desde la trampilla del sótano Al disfrute 
esporádico de las siamesas que alivian una 
virilidad aprendida imposible de castrar

Si para unos mi rabia fue exceso otros lo 
sintieron como el acto infantil del vuelo raso 
de un hueso de aceituna en el banquete Pude 
apretar el gatillo

el dedo se agarrotó por la alerta que da el olor de 
la propia sangre El temor a la incertidumbre es 
un guardaespaldas con un arma escondida en el 
tobillo Entre los naipes marcados el opresor se 
guarda la baza de llamarme hijo aunque nunca 
me nombre Y 
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cada abrazo sala mi herida

92 (Artículo) Las decisiones políticas de especial
trascendencia podrán ser sometidas a referéndum

consultivo de todos los ciudadanos

Constitución española Título III De las Cortes 
Generales

Teníamos el fuego
Eran de cera sus palacios
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LOS ASESINOS

Se sabe de memoria todos los diálogos de Kill Bill
El hijo de Toro Sentado

Los asesinos te han dado de beber
agua fresca y limpia Has entrelazado
sus manos perfumadas El camaleón
se adapta al reflejo de los espejos: Te
regalaron la cadena primera Con la
avidez del drogadicto conseguiste

argollas suficientes hasta no poder moverte

Tan sólo fue necesario tu silencio

Teníamos el fuego
Eran de cera sus palacios
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QUE DIRIGEN

Los buitres más viejos posados en los palos 
miran al sol y añoran aquella peste que diezmó 
la gran manada de bisontes Las crías se ponen 
nerviosas revolotean su hambre Los buitres 
más viejos saben: Dios proveerá Pues ellos 
tienen a Dios de su parte No olvidaron hacer 
sus ofrendas con los despojos más inmundos Sí 
Nadie los quería Pero nadie más se preocupó de 
presentar sus respetos a ese Dios tan cruel con 
los indolentes que rechazaron desentrañar hasta 
al cadáver más putrefacto

que dirigen hasta la órbita
del satélite Y deciden cuándo

el sol ha de apagarse
Apedrean las bombillas matan

las camadas de luciérnagas
desmiembran las encías de las hijas

destruyen cada pequeño indicio
de luz

Seguimos el surco acostumbrado
abandonados en la obscuridad

Teníamos el fuego
Eran de cera sus palacios
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Los tomahawks del museo sobre los sioux están 
todos romos Desaprendieron la lucha 
reposan en la vitrina esperando la foto del 
turista Los trajes simple folclore esconden entre 
los flecos la vergüenza de las ganas perdidas 
Cada penacho es una recreación estrafalaria del 
diseñador de moda manufacturado con plumas 
de las aves no autóctonas adiestradas en el vuelo 
sintético de quien no tiene raíces

los demás países tienen barquitas
pesqueras en sus orillas con las que

apresan de madrugada caballitos
de mar para el almuerzo de los niños
Pero yo sólo puedo ofrecerte el mar

de Polonia y tú quieres siete océanos
en cada reverencia al dictador

El mar de Polonia
siempre con la amenaza

de morir en otra boca opresora

Y lo único que puedo darte es el mar de Polonia
Una promesa con olor a tierra

Teníamos el fuego
Eran de cera sus palacios

LOS DEMÁS PAÍSES
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ESTÁN INTENTANDO

Pájaro que con tu canto nos alegras en esta tierra 
baldía ¿por qué te empecinas en suspender tu 
vuelo? Justo ahora que tienes a tu alcance el 
vestido de plumas del ave tropical decides cantar 
para nosotros ¿Eres un Dios redentor o el más 
estúpido de tu especie?

están intentando vendernos la postal
antes de haber llegado al destino

Lo primero que pienso al ver
el gran monumento o

el gran palacio de turno es
en todos los que murieron

para levantarlo

En tantas manos esclavas
y en su sangre

como el engrudo
que mantiene

las piedras
unidas

Teníamos el fuego
Eran de cera sus palacios
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QUE NOSOTROS

En la cama todos fantasean con la contorsionista

Pero sólo Buffalo Bill sabe que sí
deja pequeño el Kamasutra

que nosotros

somos pequeños
Los sueños allí arriba

se carcajean

Teníamos el fuego
Eran de cera sus palacios


