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SORTILEGIO

El universo entero estd pujante,
dispuesto a converger.

Di una palabra,

no importa que no sea de este idioma.
Oyela cémo suena, paladea

la vibracién en la que existe.

Son ellas, las palabras, las que hacen
que suene la corriente

de tu sangre, pues son

como pepitas de oro,

mas claras y mas finas

que el agua misma.

Muy rara vez las dices

sabiendo que ejercitas

un conjuro antiquisimo

que muchos han usado antes que ta.
Forman imagenes,

dan vida a lo que tocan,

pueden ser tan precisas

que llega a darte miedo

lo que tal vez desaten.

Alguien pronuncia un nombre, el tuyo,
y emerges de las aguas

en las que buceabas:

Ya voy, ya voy, repites

volviendo a ser el padre de familia
por el poder que otorgan las palabras.



EL PRINCIPIO DEL VUELO

Al sacudirla, siente

la sdbana en mis manos

la llamada del vuelo.

Enseguida se abate

con la suave firmeza de un cernicalo
mientras el sol estd alumbrando ahi fuera,
difunde los sonidos,

la voz de las vecinas,

el trajin de los pdjaros, el gallo,
todos coloreando este bazar

del barrio en la mafana.

Y sin embargo, al rato, qué sucede
que tanta plenitud se difumina.
;Qué resorte he tocado?

¢/qué manzana he mordido?

Me agito entre las cosas
confundiendo el vivir con el pensar
y asi todo transcurre mas deprisa,
sin dejar asideros, o dejando
fugacidades, flecos.

Camino por el dia como un naufrago
perdido en la alta mar del pensamiento,
perdido de mi vista.

Aunque al menos ya sé

que el olor de la sabana,

las voces en el sol,



existen, y las llevo atin tendidas
como ropa secandose.
Intento aqui dar fe.

CIUDAD MEDIEVAL

Entré en el laberinto

bajo un tapiz de lluvia

y acepté que los ecos me perdieran.

No he vuelto a ser el mismo.

A veces, como un pajaro,

tiemblo sobre la rama de esos ecos

que brotan del silencio y lo acenttan.

En las horas de bar y de mercado

parece que el bullicio de los hombres

ha sabido imponerse

con la firme argamasa de un dia sobre otro.
Pero alargo la vista y, en el aire,

aspiro ese silencio —vinculo

con lo lejano—,

y cuando cae la noche,

empapa, inunda, marca

como una cicatriz

que no sabemos cuando se nos posé en la piel.
Oyéndolo

me lleno a manos llenas

de cosas intangibles,

siento que formo parte del tesoro,

como el grillo o el mirlo

intento intercalarme sin dafarlo

en este hechizo que esta sobrevolandonos.



HAMBR E
Variacién sobre un poema de los

esquimales de Thule

Siempre nos ves alegres, extranjero.

Si supieras lo mal que aqui se pasa,
entenderias mejor

por qué amamos comer, darnos al baile
al son de nuestros cantos milenarios.
Entre nosotros no hallaras ni uno

que no haya atravesado a duras penas
un invierno de mala caceria

entre hermanos muriéndose de hambre.

Aqui a nadie le extrana

oir que alguien ha muerto de esa muerte.
Ocurre con frecuencia.

Y no es culpa de nadie: uno enferma,

o el mal tiempo te impide ir a cazar,

o una tempestad tapona

con su nieve el igla

y los respiraderos.

Yo he visto balancedndose en la cuerda
a un anciano que prefiri6 esa muerte

a la del hambre.

Tenia la boca llena

de huesos de foca

para asi asegurarse

de encontrar qué roer

en el pais de los muertos.



En otro invierno atroz

una mujer dio a luz a una criatura
cuando a su alrededor

la gente no podia ni moverse

por la debilidad.

;Qué podia esperar ese bebé del mundo?
;Y como 1ba a vivir

si hasta su propia madre estaba resecandose?
Lo estrangulo,

lo puso a congelar

y se lo fue comiendo.

Después

alguien caz6 una foca, pas6 el hambre

y aquella madre asi sobrevivié

aunque muy trastornada

por haberse comido

un trozo de si misma.

Eso puede ocurrir,

nos ocurri6 a nosotros, y sabemos
cuales son nuestros limites.

Por eso no juzgamos.

;Como alguien que esta saciado y sano
podria comprender las locuras del hambre?
iA nosotros vivir nos gusta

tanto como a cualquiera!

VIAJE HACIA ADENTRO

Que mi cuerpo recuerde que es un cuerpo.
Que si el hielo lo busca, que lo encuentre,
y el cansancio, el sudor y la intemperie.
Que aprenda a merecerse los senderos.
Que cruce los umbrales y renueve

la esencia corredora que en su adentro
desde el homo ancestral, pegada al hueso,
sin uso, aletargada, languidece.

Que contemple también del otro lado

el mundo que miraba en la ventana;

que sepa merecerse hasta la escarcha.

Que se pierda y se busque hasta aprenderse
y que vuelva después, sudando, nuevo,
aceptando que es tiempo y solo tiempo.



