Invitacion a la incertidumbre

LA PRINCESA DE AZAFR AN

or la ventana del carruaje se veia un campo desnudo,

un lienzo abandonado sin verde, azul o morado; solo el

amarillo de los afios. En el interior del coche, la Mar-
quesa de Achicoria se alisaba el cabello con ayuda de un es-
pejito que le sostenia su Unico criado, mientras que su hijo
miraba, con las cejas entrelazadas, el campo de hierbajos
agonizantes.

—Hijo, ;c6mo me ves?

—Estas estupenda, mamd —Se apart6 de la ventana.

Aquel exterior frio y yermo agitaba el pequefio bombén de
chocolate que palpitaba en el pecho del pequeio.

—Por qué esta todo tan feo? —pregunto.

La mujer de peluca grasienta apart6 el tocado para acer-
carse mas al espejo y se colocé un pelo rebelde.

—Bueno, hijo, hace mucho que no llueve, es normal que
el campo esté seco —dijo al separarse del trozo de luna—.
Otra cosa, en palacio me debes decir «madre», no me puedes
llamar «mamay, ;entiendes?

—No —sonri6 dulce y meloso— ;Por qué no te puedo
llamar mama?

—Tienes que dirigirte a mi con respeto cuando estamos en
publico, bobito —rio al pellizcarle una oreja—, es nuestra
obligacion portarnos delante de la princesa.

El crio volvio la cabeza al exterior y la apoy6 entre sus bra-
citos del grosor de un tallo de margarita.

—Yo no quiero ver a la princesa.

—Eso dices ahora —r10 su madre—, pero al verla cambia-
ras de idea.

—No —Se gird de nuevo—, la princesa es la que no quiere
regar los campos. Tiene un lago enorme al lado de su castillo
y no lo quiere compartir.
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La marquesa chasqued la lengua y guardo el espejo.

—Cémo quieres que lleven el agua del lago a todo el rei-
no? Ademas, si td no quieres ver a la princesa, ;qué haces
aqui? Podrias haberte quedado en casa y hubiera venido tu
hermano.

El nifio mir6 a su madre a los 0jos, a las dos perlas tintadas
de azul, y se hizo una bola para que no viese el fuego crecer
en sus mejillas.

—Porque queria probar la comida del concurso.

La Marquesa de Achicoria acarici6 el pelo lacio de su hijo.

—La Gnica que come en el festival es la princesa, asi que
tendras que caerle muy bien si quieres probar algo.

— 51 le caigo bien crees que me dejara?

—Todo es intentarlo, hijo.

Segun el carruaje se acercaba al castillo de la princesa, la
tierra se impregnaba de un color morado y verde. Alrede-
dor del camino se extendia un campo de miles de flores de
azafran que llegaba hasta el horizonte, y segtin se acercaban
mas al castillo las flores tenian un color mas vivo y los arbo-
les surgian espontaneos; por el césped correteaban conejos
y caballos salvajes y, algo mds adelante, se empezaba a ver
gente recoger la especia de la flor de azafran.

—Madre —la voz del nifio se apoy6 sobre el vestido de ella
como una pluma al caer.

—Dime, tesoro.

— ;Ganaremos otra vez el concurso?

Ella no contest? al instante, tomé un abanico que le acercé
su criado y empez0 a agitarlo.

—~Claro, siempre ganamos.

—¢Siempre?

—Siempre, nuestra casa nunca ha perdido.

Ocho puntas de estrellas se asomaban desde un bosque
cercano, todas en vertical dejaban caer una estela de ladri-
llos y tejas de zafiro y plata hasta moldear un edificio colosal.
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Colgaban los estandartes del reino de las almenas y sonaban
melodias tradicionales en el interior. Las ventanas tenian
forma de punta de flecha y de margarita sin pétalos y el lago
que circundaba el castillo pareciera el espejo que usaba la
luna para lavarse la cara.

Cuando pararon el carruaje, dejaron que su mayordomo
se ocupase del vehiculo mientras ellos se adentraban en el
castillo de la princesa, ocioso por el festival. Al entrar, se en-
contraron al resto de nobles en un gran salon de ventanales
continuos al son de risas y cuchicheos.

—iHan llegado! jLos Achicoria han llegado!

—;Quién es el acompafiante de la marquesa este afo?

—Creo que es el hijo mayor.

—35i, creo que es el hijo mayor.

—¢Es muy bajito o me lo parece a mi?

—No, no; loes, loes.

—Pobrecitos, casi no tienen para dar de comer a sus hijos.

—¢Cémo van a tener si no se enteran de nada?

—Por tener, no tienen ni para vestirse. ;Cémo pueden
ponerle al chico el mismo chaleco que us6 su hermano el afio
pasado?

Trataron de pasar desapercibidos mientras buscaban a la
princesa, pero a su paso los cuchicheos se alargaban, las ri-
sas se volvian chascarrillos y las manos de sefioras, que por
ser tan arcaicas desprendian polvo gris, tapaban sus bocas
con el dorso para que no se les oyera meterse donde no les
incumbia.

Una vez atravesado el infierno llegamos al cielo, y pudi-
mos ver a la princesa que, con su boca de mariposa, daba un
beso de plata a un noble embriagado por su presencia. Ella
se arremango el vestido de lagrimas de luna y caminé hacia
nosotros por el centro del salon.

La seforita dejaba un rastro de olor a azafran que todos
notaban, los mas sensitivos se agazapaban en sus asientos,
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mientras musitaban un gemido de amor; las luces de luciér-
nagas en plena noche que brillaban desde las paredes refleja-
ban en ella el carifio que el sol le dio al darle vida y el orgullo
del lago al alargar esta con su agua.

Cuando la tuve delante no pude evitar manifestar miasom-
bro; la escultura de su complexion y los ojos de incienso me
sacaron del castillo para encerrarme en un suefio sobre una
cama de lilas y jazmines, en una vision voluptuosa en la que
cantaba para mi su voz de ave musical. La princesa se incliné
al pellizcar su vestido como si tuviera por manos piquitos de
golondrina, dio un paso de gentileza hacia miy, sosteniendo
mi barbilla con su mano, noté descansar mi alma en el ala de
un cisne. Sus labios se posaron en mi mejilla y no abandona-
ron mis facciones hasta una eternidad después. Su curvatura
angelical y su carmin de rocio de azafran dejaron una marca
inmortal que me convenci6 de que mi madre tenia razén, si
queria ver a la princesa.

Ladama saludo ala marquesa de la misma forma y camin6
derecha hacia uno de sus criados, que sostenia una campani-
ta de jade. Al tocarla, todos los invitados nos volvimos hacia
la joven princesa y nos arrodillamos.

—Todos hemos llegado, no falta nadie mas. Es hora de
que comience el concurso, vuestros platos debéis sacar.

— 51, m1 princesal —contestamos al unisono.

Y todos los invitados se fueron, menos yo, para regresar a
los pocos minutos con una bandeja de plata de interior oculto.

—He de recordar las normas, rememorar a todos y todas, a
nifios, nifias, ancianos y ancianas las instrucciones. Como en
los festivales anteriores, cada casa presenta un plato y yo los
cataré con la inica compaifiia de un miembro de dicha casa,
en privado; todos los platos seran calificados y el ganador,
el que considere mejor, tendra acceso a una serie de benefi-
cios tales como: sentarse en el consejo real, participar en la
hacienda y el cargo de Marqués de las tierras de Achicoria.
51 nadie tiene dudas, podemos empezar, tal y como marca la
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tradicién, con el ganador del afio pasado —dijo al senalarnos
con la fina palma de su mano, después se dirigi6 hacia mi—.
T eres muy pequefio para quedarte aqui solo, puedes ir con
tu madre, no te preocupes.

—¢Puedo también probar un poco de los platos?

Todos rieron, algunos con més dulzura y otros con sorna.

—Pero solo un poquito —djijo, y extendi6é su mano hacia
mi—. Venga, vamos.

Enla sala ala que nos llevé nada estaba adornado e incluso
me pareci6 que la mesa tenia que mudar su piel de polvo de
lo gruesa que se habia vuelto. La princesa y mi madre se sen-
taron una en frente de la otra, mientras yo esperaba de pie,
al lado de mi madre.

—Adelante, Marquesa de Achicoria, puede comenzar con
la presentacion.

—5i, su majestad —djijo, y destap6 sobre la mesa la bande-
ja, que ocultaba 20.000 gramos de azafran.

La princesa no se inmut6, chasque6 los dedos y, de no supe
dénde, aparecié un mayordomo que se dispuso a probar la
calidad del azafran.

—Pero... Esono es comida, es din...

—Chist —Le reprimi6 su madre—, no interrumpas.

—Todo correcto, su majestad —dijo el mayordomo poco
después.

Ella le mir6 a los ojos y pestaiie6 dos veces, parecia que
fueran alas de mariposa y que dejaban un rastro de polen. El
se fue y ella apoy6 un codo sobre la mesa para perfilar con su
dedo indice la comisura de sus labios.

—Bien, todo estd en orden, pero no es suficiente cantidad.

—:Coémor? S...son 20.000 gramos, su majestad. El afio pa-
sado con 15.000 fue suficiente para ganar el concurso.

—El afo pasado recibi ofertas muy buenas, ;sabe? 51
quiere continuar con sus privilegios y con el titulo de Mar-
quesa de Achicoria, debe demostrar que de verdad puede
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defenderse en un ambiente de nobles. Asi que debera pagar
40.000 gramos de azafran.

Mi madre casi se cay6 de la silla al escuchar la cifra y yo
empecé a producir una liviana capa de sudor que espeso6 en
la frente y en la espalda. No entendia lo que pasaba, pero eso
era mucho dinero.

—Majestad. ..

—Claro que —interrumpi6 cortante con su estética de
nifia maravillosa—, si no tiene suficiente, siempre puede
agregar otra cosa de valor.

La Marquesa de Achicoria palpé sus prendas para com-
probar qué podia ofrecer y solo encontr6 unos pendientes de
perlas tan pequefos que tenia que sujetar ambos en la punta
del dedo para que se vieran.

—Con eso no es suficiente, querida —Y volvié por pri-
mera vez la mirada hacia mi—. En cambio, tienes una pieza
muy buena a tu lado. 51 me das a tu hijo, los 20.000 gramos
y los pendientes te perdonaré el resto del dinero.

Miré con discreciéon a mi madre, lo acababa de entender,
pero sabia que ella no aceptaria semejante trato; nos irlamos
de alli y empezariamos una nueva vida como subditos nor-
males. Hace mucho tiempo también vivimos asi, no veia por
qué no hacerlo otra vez. La Marquesa de Achicoria dej6 los
pendientes encima de la mesa, junto ala bandeja y se levanté.

—¢Mama?

Ella se gir6 hacia la puerta, tomé la manilla y, sin mirar
atras, respondio:

—Adi6s princesa, nos veremos en el consejo.

—Por supuesto —Y la puerta se cerr6—, querida.

Quise moverme y aporrear la puerta hasta quedarme sin
pufios y luego llorar en el suelo, pero la princesa volvié a
chasquear sus dedos.

—Ven, nifo, ponte a mi lado.

Obedeci a la princesa por impulso.

—No llores, por favor. Ven aqui, si. Chss. Chss. No llo-
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res, no pasa nada, la princesa estd contigo —La mano de la
princesa acaricié mi cabeza con dulzura, como una hoja me-
cida por el otonio—. Asi me gusta, muy bien, no llores, no te
preocupes mds, que la princesa esta aqui.

—CQracias... Te quiero... —Y me apegué mas a ella.

Con la mano todavia en mi cabeza y los brazos arropando-
me como mantas en un dia de invierno me dijo:

—¢Quieres ir al lago?

Asenti con fuerza. La princesa me levant6 y me llevé acu-
nado hasta la sala donde esperaba el resto de la nobleza, que
nos abrié paso hasta la salida del palacio. Mis ojos, embuti-
dos por las telas de seda de la princesa, no alcanzaron a ver lo
que pasaba a mi alrededor; noté que cruzabamos una puerta
y que la princesa se daba la vuelta, los nobles nos habian se-
guido. Of el sonido del aire recorrer el cerco que dejaban las
tapaderas de plata y escuché la friccién de un metal sobre
otro, fino y claro.

Cuando quise mirar, uno de los nobles destap6 su tapade-
ra de plata y sac6 un punal, a su vez, otro que tenia delante
me clavaba el suyo en la tripa y el siguiente en las costillas y
el siguiente en la cabeza; hasta que me dejaron como un hor-
miguero. La princesa acercé su cara a la mia y me regal6 un
beso de buenas noches antes de tirarme y sumergirme sobre
un suelo que se deshacia por donde pasaba. Una superficie
fria que cubria todo mi cuerpo y que me engullia hasta llegar
al fondo, donde pude descansar sobre una cama de huesos
milenarios.

En la superficie, antes de dormirme, pude ver que todos
los invitados brindaban y senti por mi sangre arraigada en
el lago que este fluia por todo el reino, hasta las afueras mas
reconditas, para llenarlo de vida. Cerré los ojos y los ecos de
unas voces resonaron por Ultima vez en mi:

—iPor el festival, por el reino y por la princesa de Azafran!



