OTONO

Al acercarme el tibio aliento
de otofio. ..



Esta tarde de bonanza otoial,
ha salido a airear
su claustro de presagios.

Rocafort huele a madurez henchida,
a humo de ramajes.
Es fresco el aire y languida la luz.

En una plazoleta de casas cabizbajas,
unos nifos, con gritos de guerrilla callejera,
espantan el silencio.

Uno de ellos, mordiendo pan y aceite,
lo mira y se pregunta
quién sera esa sombra que pasea.

El se pregunta qué sera de ellos.

En ese instante,
la tarde otofial pierde su luz de paraiso.
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Se asomo al aljibe. No vio nada.

Solo la oscura redondez de un vacio.

En ella resono

el resollar urgido y asfixiado

que le exigio la pendiente hacia el pouet. *

Buscando una respuesta délfica
que, en la entrafia de la tierra,
pudiera expresar algo,

con el nudillo de los dedos,
tocé en la piedra del brocal.

Amplificando el roce,

sonora e introvertida,

el agua respondié.

Asi he querido mi verso:

mas profundo en el eco que en la voz.

Y sond, como antafio,
en una mula vieja,

un viejo cangiléon

que boqueaba agua

y, sobre todo, en la sed.

4 Diminutivo popular valenciano de pou, pozo.

76

Fulgura el rosa y malva.
Un gallo despierta el dia.
Timidamente, los pajaros
propagan la nueva alerta.
Huele el verde a sal azul.

En la torre vigilante

que lleva del surco al mar,
murmura a su Abel Martin
y al doble Juan de Mairena
una sentencia nocturna:

Por mucho que valga un hombre, nunca
tendrd valor mds alto que el de ser hombre.

Desde la planicie en brumas,
se desvela lentamente,

de rosa en blanco dorado,
los perfiles indistintos

de los pueblos marineros.
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Sobre la tierra arenisca,
entre adelfas y lentiscos,
rojay verde, estalla en higos
una chumbera feraz.

Tengo un olvido, Guiomar,

todo erizado de espinas,
hoja de nopal.
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La tierra esta sensible, mentolada.
En una languidez febril,
se desflora el otofio en ocres oxidados.

El suspiro de una rafaga desprende
una hoja ictérica.
La hoja, mareada, cae en leves tumbos.

El silencio es tan hondo en el jardin
que ese roce minusculo produce
un impacto de estrella en caida.

¢Las cenizas de la vida se resumen
en una sola hoja, en un verso?

La tierra esta ansiosa de futuros.
El otofio trae, sin embargo, la memoria
de un patio encalado, un huerto, un limonero.

Otra vez el ayer. Tras la persiana,

musica vy sol; en el jardin cercano,
la fruta de oro, al alargar la mano. ..
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Otofio es esperanza.
Renuncia momentanea a lo caduco,

al esplendor de ayer que ya no sirve.

/Qué trae este otofio
que deshoja brutalmente el ramaje
y deja en esqueleto el arbol?

El tiempo se repite, inexorable.
¢Es ciclica también la insensatez

que rompe la armonia de un proceso?
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No es silencio este silencio.
Es soledad aténita.

El surtidor intenta un entusiasmo.
Cabriola, brilla y, abatido, cae,
el mismo siempre.

No hay soledad mas honda,
silencio mas vacio

que el agua que no abreva,
que no empapa.

3l



