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PROLOGO

Del grito pintado por Edvard Munch al aullido escrito de Allen
Ginsberg, este libro revisa y retine los quejidos de la vida en sus
distintas etapas. De hecho, es también un recorrido por la poesia de
Javier Damaso a través de sus obras ya publicadas y otros papeles
inéditos. Un paseo que recoge —precisamente— las expresiones
que aunan lo literario y lo visual, la poematica grafica del autor.

Ya que incluye poemas muy tempranos, el libro nos lleva igual-
mente desde las brumas y piélagos del joven desamparado —en el
paramo absoluto de la existencia— hasta el olvido o la ausencia
que nos deja la pérdida de tantas cosas: la muerte de los besos,
de los sexos, del amor, quiza de las mas frenéticas ilusiones. Un
paisaje familiar de arboledas y adobes; de atalayas del creptisculo;
un coro de fantasmas de retratos sepias; los viajes lejos y cerca de
uno mismo.

iComo no reconocerse en estos periplos del poeta que son
también los nuestros! Los titubeos, vacilaciones y desenganos de
una época. A la esperanza de cambio le sucedieron la decepcion o
el hastio y al amor el desamor, si no el desastre. Ese desamor que
no es una planta, ni una flor seca, ni una guirnalda siquiera; es un
agujero de memoria, un altar de derrotas, un gran contenedor de
mentiras donde caben todas las revoluciones. Calendarios y nlime-
ros que son dias deteriorandose ante las tormentas; y la engafifa
del dinero, con su deuda y su pobreza.

Al final, la foto de un nifio que rie o esboza una mueca que siem-
pre querremos cambiar, porque hay algo en ella que impide que
nos reconozcamos del todo en aquel rostro. En la mirada, si. En
esos 0jos. Unos ojos que esperan y aprenden: que saben ver. So-
mos profesionales del fracaso y en ello reside nuestra fuerza y
ultima victoria.

La poesia es esto: buscar un sentido a todas las calles que no
llevan a ninguna parte, a los caminos de mieses incendiadas, a los



tuneles de incognita salida, al reflejo plateado de los pozos donde
se amontonan los angeles oscuros: encontrar las claves escondidas
de lo que hicimos y somos.

Y eso es este libro también. El grito de los que suelen estar mu-
dos. Una voz en el silencio. Una melodia de iméagenes y de letras.
Poesia para contemplar.

Vida. Muerte. Amor, tal vez...

Luis Diaz Viana
21 de noviembre de 2022
Casa de las tres chimeneas, junto al rio Cega



“Esto es un grito”
Javier Damaso

|
La mirada perturbadora de la infancia

“Nadie puede explicarme exac-
tamente qué ocurre dentro de nosotros
cuando se abren de golpe las puertas tras
las que se esconden los terrores de la in-
fancia”.

W. G. Sebald, Austerlitz

No me resulta facil hablar de ello. Si pienso en mi poesia visual
siempre debo partir de una mirada. Lo que importa es la mirada.
Y, aunque en realidad eso es también toda la poesia, un modo de
mirar, en la poesia visual la ausencia de palabra o su papel mera-
mente acompanante, refuerzan la dimension de la poesia como un
modo de ver, un modo de contemplar que nos perturba. Con su
sesgo, con su luz, su juego de claroscuros, su misterio, su espacio
sagrado, de una sacralidad humana, como una metafora de lo in-
nombrable. Como toda poesia, también la poesia visual esconde y
desvela. Esconde el misterio que se adivina en su interior sin nom-
brarse; desvela aquello que es imposible de advertir desde otro
lugar. Lo que en otras ocasiones he llamado también, siguiendo
a Walter Benjamin, la iluminacion profana. Y, visto desde ahora,
todo ello no es mas que nuestra vida. ;Qué otra cosa si no?

Hace muchos afios, cuando terminaba de pasar la frontera de
los veinte, pensé en la poesia con una imagen: la poesia era como
subir a uno de los cerros que rodean la ciudad y, desde alli, divi-
sar el mundo. Subido a ese promontorio, uno podia ensimismarse,
mirando ya a la ciudad, ya a los campos abiertos, ya replegar la
mirada hacia su propio interior. El cerro no era ninguna torre de



marfil, subir a €I, subir a la poesia, era colocarse en una perspec-
tiva privilegiada y poder escoger el objeto de la mirada. El cerro
era la diferencia, la perspectiva “poética”, lo que permitia al poeta
mirar desde otro lugar y descubrir la visidn que perturbaba, ya
fuera con palabras o con otros medios.

Hoy, cuando vuelvo sobre mi poesia visual, veo en ella una mi-
rada que reconozco desde mi infancia. En algunos casos esa mira-
da es expresa, como se podra observar, pero incluso en los poemas
mas complejos, en los que tienen una tematica amorosa o politica,
de desamor o de desencanto, o en aquellos que cabria considerar
mas intelectuales o en los conceptuales, puedo descubrir una mi-
rada infantil que unas veces persigue desmontar el castillo de ju-
guete con sus fantasmas, para mostrar su trastienda, y otras huir de
¢l. Me resulta llamativo que un recorrido por el tiempo mantenga
aquella espontanea luz infantil, en todo momento desconcertada,
recelosa, que queria superar para siempre la mutilacion que sig-
nificaban la ignorancia (;inocencia?) y el desconocimiento de la
infancia. Y es que, cada vez que me enfrento a la poesia visual,
como un taller de hechicero, siento que retorno al viejo “cuarto de
los cacharros” de mi casa de niflo donde desperdigaba todos los ju-
guetes por el suelo y queria comprender los misterios del mundo.

Como si nada fuera lo que aparenta, mostrar otro lado de las
cosas surge como una necesidad vital inapelable. La vida exige
de uno mismo una respuesta y los poemas visuales son respuestas
a aquello que nos perturba. Y vienen del recurrente espacio de la
infancia, como si alli estuvieran todas las respuestas, despojado de
todos los atributos que hemos ido construyendo en la vida adulta
y se nos han ido fijando encima, como la profesion o el estatus.
Vienen del nifio que ha ido mirando el mundo y se ha encontrado
en la necesidad de responder, de gritar, de intentar devolver las co-
sas a un orden distinto del orden dislocando en el que estan y que
le ofende. Y ni la madurez, ni la vida ni la experiencia alteran esa
necesidad imperiosa de salvar aquello que lo cotidiano y estructu-

10



rado persigue enterrar. Una y otra vez de entre los escombros de la
vida adulta surge, incluso con fiereza, aquella mirada que reconoz-
co en mi infancia, esa pulsion inalterable de mostrar que la vida no
es como quieren decir que es, donde las cosas serias son los calcu-
los de hipotecas o la decoraciéon del saloncito, sino como, desde
otro lugar, que puede ser un cerro, pero que sin duda son nuestros
ojos, se nos muestran las deformidades, las estridencias, los cla-
roscuros, las caricias, las heridas del mundo. La mirada sangra y
se duele, se descoyunta, como sangran y se duelen, se descoyuntan
las palabras. De ahi que no puedan hacer otra cosa que perturbar.

1T
Una breve explicacion

La obra que encontrara el lector, admitamos que todos los libros
se “leen” aunque contengan imagenes, abarca desde la primera
mitad de los afios ochenta, alrededor de mis veinte afios, hasta la
actualidad, y mi poesia visual ha transcurrido siempre en para-
lelo a mi poesia escrita y a los libros que sucesivamente fueron
gestandose, integrandolos, no pocas veces, y, en otras ocasiones,
complementandolos.

Hace unos afios, desde una institucion publica, me sugirieron la
posibilidad de exhibir y exponer toda mi poesia visual y me asalta-
ron las dudas por la necesidad de ordenarla y sacar de la oscuridad
aquella que no habia encontrado acogida en los libros de poesia
que habia ido publicando. Muchos de los poemas inéditos fueron
mostrados en sesiones privadas con creadores y artistas, en Valla-
dolid, pero también en Argentina, en colaboracion con el Centro
de Investigacion, Creacion y Nuevos Patrimonios (NUPA), de la
Provincia de Buenos Aires. Aquella propuesta institucional no se
pudo concretar, pero me hizo plantearme y contrastar mis trabajos
a lo largo de los afios.
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En 2011 recibi el Segundo accésit del “I Premio Francisco Pino
de Poesia Experimental”, lo que también me confirmaba que mi
trabajo de poesia visual tenia un valor reconocible. De modo que
todo me hizo plantearme su exposicioén y publicacion. Asi es que
aqui esta esa obra, con un orden cronoldgico que se desglosa a
continuacion, con los caracteres que ha adquirido para su exhi-
bicion publica fuera de los libros y con su agrupacion en series o
conjuntos tematicos que la organizan y explican, dandole sentido:

1.- Objeto para destruir, 1985-1986
- Enlaniebla
- 10.03.1986
- Laausencia
- Perderte
- Tunombre
(Impresion digital sobre papel verjurado, 30 x 42)

2.- Paisaje familiar (ocre), 1986
(Impresion digital sobre papel verjurado, 32 x 45)

3.- Esperando a Godot, 1986
- Esperando a Godot
- El beneficio de la duda
- El antepasado
(Impresion digital sobre papel verjurado, 32 x 45)

4.- Autorretrato, 1986 (9 piezas)
(Impresion digital sobre papel verjurado, 15,5 x 20)

5.- Botafumeiro (Espada de Damocles), 1986
(Soga y Coca-Cola)

6.- Incluso sin palabras, 1990
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- Aprendiz del tiempo
- Enmudecer
- Tempus Vacuum
- Un grito
- Uruena
- Tocaa Bach
(Impresion digital sobre papel verjurado, 30 x 42)

7.- Peligro: humo y ceniza, 1990

- Peligro

- Hecho a mano

- Humo y ceniza

- Elementos
(Cartulina, cigarrillo, cerilla, recortes de revista, papel de fumar,
tinta y tabaco, 9,5 x 16)

8.- Disidencia y derrota, 2003-2013
- Alacarta
- Se ofrece muestrario
(Impresion digital sobre papel verjurado, 32 x 45)

9.- La réalité numérique, 2011
- Laréalité numérique (1)
- Soledad
- Laréalité numérique (2)
- Binary numeral system
- Happy binary numeral system
- Mann ist Mann
(Impresion digital sobre papel verjurado, 30 x 42)

10.- La gran culpa, 2016-2018

- Un angel negro
- Piketty 1
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Piketty 2
Piketty 3
Piketty 4
Piketty 5
Piketty 6
Piketty 7

La gran culpa
La vida misma

(Impresion digital sobre papel verjurado, 30 x 42)

11.- Vegetal desamor, 2016-2018

Tromba de resignacion
Dialogo
Fumarolas de resignacion

(Impresion digital sobre papel verjurado, 32 x 45)

12.- Album familiar, 2022

Album familiar 1
Album familiar 2
Album familiar 3
Album familiar 4

Algo como mutilado

(Fotografias, 17 x 12; Impresion digital sobre papel verjurado, 32

x 45)

Como cierre del libro aparecen dos secciones singulares. Una,
bajo el titulo de Fragil Refugio, recoge el texto y las imagenes del
libro de autor realizado con textos y poemas de quien suscribe,
junto a obra grafica de Armando Arenillas, Concha Gay, Javier
Redondo y José Carlos Sanz. Fue una magnifica experiencia
singular, cuyos resultados aun estan disponibles. La ultima seccion,
titulada Algunos borradores, muestra cuatro bocetos a mano de

poemas visuales de Incluso sin palabras, que se pueden cotejar
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con el resultado final que se observa en la seccion correspondiente.
Sirvan como expresion del taller artesano del poeta visual, que
hoy, con la preeminencia de lo electronico, en la mayor parte de
los casos no existen bocetos a mano.
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1. PAISAJE FAMILIAR (OCRE)
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PAISAJE FAMILIAR
(OCRE)

«N1 hombre, ni pie, ni
rostro, nada, en mi tierra,
aqui.n

Francisco Pino, Y Vine.

Los adobes duermen lanzados
bruscamente hacia el tejado de mugre
y 10jO,
hacia el cielo.

La sombra de los Cristos
inclinados
muere con la cera
de las velas.

Vomita en azul la campana.

Las pupilas de las hostias
recogidas,
entran por el 0jo de una aguja.

Ladrillos.

Agujeros.
Nada. |

La tour de Saint Jacques es
mas bonita.
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Cielo.
Alguna nube
pulula en el vacio azur,
yo descubro sus caras y leo
los suenos del oscuro.

El pajaro

esun alma
que levita sobre tu cabeza.

El Sol no existe.

Las existencias no son
rectilineas,

buscan los trazos del ebrio.

Solo llega la luz de una espiral

No quisiera morirme nunca...

La fumata me ensalza los tonos
negros y rojos

centrifuga.

que llegan de tu casa.

Algtn borrén.

29



El horizonte es una linea

que hace
sangrar
a los milanos.
Viel otro alba

desde el cerro
morir los chopos, morir las alamedas,
pero el olmo grande,
el que no pude escalar en los veranos,
tomo la savia del calor del camposanto,
y crecio
repartiendo los rastrojos,
donde vino a trazar, sin los sudores,
algunos surcos
perdidos
con palabras.

;Quién tira lineas en la piedra
cuando miro
el valle desde el teso?
Nadie.

La arboleda, yerta,

ramiquieta
intuye el sino

al adiés del estio
en las mejillas.
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Palidece con

laduday
el vaivén,
con la inquietud del desierto sin asfalto,
despoblado.
Nadie.
Algin borrén.
La tour de Saint Jacques es
mas bonita.

Los nifios saben mejor

lo que dibujan,

no tienen sentido
del ridiculo.

Cielo,
nada,
nadie.
No.
Nadie,
nada,
Dios.
Nada,
nadie,
yo.
Ni Dios,
ni yo.
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Il ESPERANDO A GODOT



ESPERANDO A GODOT
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EL BENEFICIO DE LA DUDA
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EL ANTEPASADO
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