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Anatomía

Un órgano.

El animal pluricelular se mueve.

Piensa y se mueve.

Incluso cuando no es consciente,

se mueve.

Tálamo y núcleos grises

“Un punto entre dos luces”.1

Corteza y tronco.

Movimiento y tono.

Función de estar.

Hipotálamo

Sobrevivir.

Saciar la sed; mitigar el hambre,

el impulso y la ira;

las hormonas y la defensa del hogar;

mantener el calor…

amar.

1 Haiku de Akutagawa Ryunosuke
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Hipófisis

Internidad.

Un yo que no dirigimos,

nos conduce.

Endocrinismo de nuestro ser.

Hipocampo

He aquí el sitio.

El yacimiento arqueológico

que dejará vestigio

de lo que fuimos.

Médula espinal

“No son de fiar los que caminan erguidos”.2

La periferia, su sensación.

Río que confluye en el abismo cerebral.

2 Xoán Alonso
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Tronco encefálico

El tallo, la raíz,

tierra encefálica que germina;

fibra del pedúnculo que hace que la flor exista.

Cerebelo

Involuntario el movimiento;

la sensación de estar vivos.

Un rabo de luz que nos estremece.

Corteza cerebral

Acromática.

Sólo así (siendo gris) la materia podía

imaginar, pensar, decidir...

Crear.
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Funciones

Consciente e inconsciente.

Millones de años de evolución en funciones que han 

sido automatizadas para que cualquier distracción no 

nos mate. Domesticación de nuestros actos.
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El poema tiene la obligación de ser un movimiento 

telúrico. Poema puro, mineral.

Seso que permea el poema.

Fisicidad poémica, biológica, espacio habitable.

Concentración de la tierra arada que siembra la idea

y cosecha el verso, el vértigo, la uva que muerdes y el 

jugo que corre cuesta abajo por tu labio.

Aviario, pajarera, acuario pictórico de lo posible. 

Montaña, río, nube.

Nebulosa. Eso es, nebulosa.

Poema para nombrar al cerebro. 

Cerebro para probar la poesía.
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La poesía es un seísmo que ocurre en la superficie 

cerebral, en su entraña, entre sus cordilleras; en el 

apéndice de cada axón… la neurita que se prolonga, 

esta partícula subatómica que recorre a la velocidad 

de la luz el corazón del cerebro; su galaxia y toda la 

columna vertebral nos permiten oler los alcatraces de 

Diego Rivera.
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El restaurador

I

Hay una fisura. 

Sobre el lienzo hay 

una fisura.

La capa de pintura... 

una grieta.

Difuminada la imagen, 

imprecisa y confusa, 

se ha instalado 

afirmando ser

real.

Ananké no existe

II

Las técnicas

artesanal y científica 

conservan la obra de arte: 

el recuerdo.

El restaurador coge el bisturí. 

Analiza la pieza.
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El disolvente a la izquierda y 

el diagnóstico al frente,

los hisopos de algodón y 

el adhesivo:

reconstruye la escena.

No ha de temblarle el juicio.

III

El cerebro

contiene un recuerdo enfermo.

El restaurador

está para garantizar su conservación; 

la del cerebro.

Fragmentos de otros suavizados 

con el hisopo.

 

Anécdotas de otros 

diluidas con los químicos.

Con la técnica artesanal 

ha restaurado un deseo.
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IV

La memoria pende de un Comisario.

Acostumbrado a los museos 

hace un esfuerzo para 

explorar el hipocampo, 

desechar y recuperar retazos 

de memoria, olores, sabores, 

sensaciones, texturas...

apenas una intuición tenue de algo. 

No cualquier cosa, algo.

Ese algo que nos define y

nos abruma con su periodicidad.


