

Primera edición mayo de 2023

© Sihara Nuño

© Epílogo, Aitor Francos

© de esta edición, Editorial Páramo

[www.editorialparamo.com](http://www.editorialparamo.com)

[editorialparamo@gmail.com](mailto:editorialparamo@gmail.com) / 646346731

Ilustraciones de portada:

Ilustración de fondo: “Ama lurra”

Autora: Sofía Arostegi Parra

Motivo principal: Luna Izel Uría Nuño

ISBN: 978-84-127053-0-0

Núm. DL: VA 329-2023

Impreso en España – Printed in Spain

Impreso en Cimapress

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del Copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento. Dirijase a CEDRO ([www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

# c r a n e a l

S I H A R A  
N U Ñ O



editorial  
PÁRAMO  
\*  
l í r i c a

## ANATOMÍA

Un órgano.

El animal pluricelular se mueve.

Piensa y se mueve.

Incluso cuando no es consciente,  
se mueve.

## TÁLAMO Y NÚCLEOS GRISES

“Un punto entre dos luces”.<sup>1</sup>

Corteza y tronco.

Movimiento y tono.

Función de estar.

## HIPOTÁLAMO

Sobrevivir.

Saciar la sed; mitigar el hambre,

el impulso y la ira;

las hormonas y la defensa del hogar;

mantener el calor...

amar.

<sup>1</sup> Haiku de Akutagawa Ryunosuke

## HIPÓFISIS

Internidad.

Un yo que no dirigimos,  
nos conduce.

Endocrinismo de nuestro ser.

## HIPOCAMPO

He aquí el sitio.

El yacimiento arqueológico  
que dejará vestigio  
de lo que fuimos.

## MÉDULA ESPINAL

“No son de fiar los que caminan erguidos”.<sup>2</sup>

La periferia, su sensación.  
Río que confluye en el abismo cerebral.

<sup>2</sup> Xoán Alonso

## TRONCO ENCEFÁLICO

El tallo, la raíz,  
tierra encefálica que germina;  
fibra del pedúnculo que hace que la flor exista.

## CEREBELO

Involuntario el movimiento;  
la sensación de estar vivos.

*Un rabo de luz* que nos estremece.

## CORTEZA CEREBRAL

Acromática.

Sólo así (siendo gris) la materia podía  
imaginar, pensar, decidir...

Crear.

## FUNCIONES

Consciente e inconsciente.

Millones de años de evolución en funciones que han sido automatizadas para que cualquier distracción no nos mate. Domesticación de nuestros actos.

El poema tiene la obligación de ser un movimiento telúrico. Poema puro, mineral.

Seso que permea el poema.

Fisicidad poémica, biológica, espacio habitable.

Concentración de la tierra arada que siembra la idea y cosecha el verso, el vértigo, la uva que muerdes y el jugo que corre cuesta abajo por tu labio.

Aviario, pajarera, acuario pictórico de lo posible.

Montaña, río, nube.

Nebulosa. Eso es, nebulosa.

Poema para nombrar al cerebro.

Cerebro para probar la poesía.

La poesía es un seísmo que ocurre en la superficie cerebral, en su entraña, entre sus cordilleras; en el apéndice de cada axón... la neurita que se prolonga, esta partícula subatómica que recorre a la velocidad de la luz el corazón del cerebro; su galaxia y toda la columna vertebral nos permiten oler los alcatraces de Diego Rivera.



## EL RESTAURADOR

### I

Hay una fisura.  
Sobre el lienzo hay  
una fisura.

La capa de pintura...  
una grieta.

Difuminada la imagen,  
imprecisa y confusa,  
se ha instalado  
afirmando ser  
real.

Ananké no existe

### II

Las técnicas  
artesanal y científica  
conservan la obra de arte:  
el recuerdo.

El restaurador coge el bisturí.  
Analiza la pieza.

El disolvente a la izquierda y  
el diagnóstico al frente,  
los hisopos de algodón y  
el adhesivo:  
reconstruye la escena.

No ha de temblarle el juicio.

### III

El cerebro  
contiene un recuerdo enfermo.

El restaurador  
está para garantizar su conservación;  
la del cerebro.

Fragmentos de otros suavizados  
con el hisopo.

Anécdotas de otros  
diluidas con los químicos.

Con la técnica artesanal  
ha restaurado un deseo.

#### IV

La memoria pende de un Comisario.

Acostumbrado a los museos  
hace un esfuerzo para  
explorar el hipocampo,  
desechar y recuperar retazos  
de memoria, olores, sabores,  
sensaciones, texturas...  
apenas una intuición tenue de algo.

No cualquier cosa, algo.

Ese algo que nos define y  
nos abrumba con su periodicidad.