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Si llegase a comprender
los versículos que me encogen
y me dividen sombra amarga,
con sus índices y su proa viva
y quién desértica entre sus glosas,
conociera
y diera de mí la entrega,
por romper la litografía
de mis piernas,
por decirme y afirmarme
en los espacios que aún míos
son de otros,
por dolerse atento
y pecar despacio,
por dolerse intento
y ser
camino.



15

No sé enfrentarme
a las palabras que me conquistan
tierra lejana,
tierra de cuenco convexo,
tierra origen y desierto
entre la boca que me reclama
mujer
y la que me vive cobijo.

***
No sé enfrentarme a la sensatez
de tomarme rienda frágil
en cada cuerpo,
de llamarme multitud
y sentir, llorona,
las posibilidades de mi asombro.

***
No sé enfrentarme
al coraje de sentirme fragmentada
en baile, vino y risa amable;
contemplarme extraña
y que mi actitud tiemble.

***
No sé enfrentarme a la indecisión
de quererme ingrata
y satisfacer el embuste
de
no
serlo.
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2. La rareza de asumir el mundo,
pleno debate hueco:
para qué ser y celebrar
dónde nos llega de pronto el tiempo.

}
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11. Si nos roban el mapa: saberse piedra 
a medio camino. 
Que si nos quitan de vino,
de torso, y abrigo, 
podamos besarnos en plata.

}
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Merezca la pena tu esfuerzo,
este alijo desmesurado
de ti,
la prisa y el triunfo en la
sílaba,
tenerme lejos, ahora que siempre
y pronto, fingir
que ya nada más suceda,
porque nunca nadie,
antes nadie:

Descalza está mi boca
para este vino perdurable.
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Bastaran las manos,
la ropa,
este entretejido tuyo en la
palabra,
bastara besar sabroso, sentir
profundo,
ser raíz,
escapar ausentes ahora que el
tiempo:

Afuera esta jaula indómita
reposa mis pies junto a los tuyos.
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Nos hemos llorado
y nada ocurre
en esta estación perpetua.

EPÍLOGO
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