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Dios está dormido

y en sueños balbucea.

Somos las palabras de ese Dios

confuso

que en eterna soledad

habla para sí mismo.

Cristina Peri Rossi
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EXTERIOR (jardines)

Incluso desde la lejanía escucho a la montaña 

quejarse de su poca intimidad Es tal la violencia que 

implosionan los ojos de las flores Un día pasarán las 

nubes que llueven fiebre y no sabremos qué hacer con 

tanta sangre 

Aquí

sobre los pétalos de la memoria 

sobre el vértigo 

a ambos lados de la orilla donde salen a encontrarse 

los peces en el extremo despellejado del tiempo 

al término de una cerilla que arde

aquí se yergue una antigua torre

EXTERIOR (aparcamiento)

Nunca estuve en clase cuando el mundo pasaba lista

Llegó el momento y dejé de perseguir faldas

para buscar declinaciones 

Escucho desde siempre un aleteo en la noche

y no son ángeles

EXTERIOR (pintada)

En algún lugar debe haber un basural donde están 

amontonadas las explicaciones

Julio Cortázar



14

SÓTANO

Aquí nos besamos 

Fue un sueño de arterias rotas un monótono estar 

de las cigarras 

Se hace difícil cargar con el peso que aplasta los relojes 

con el chillar de tantos bronquios

aguantar la respiración

crucificarme

SALA DE CALDERAS

Tengo el mar metido en mis ojos 

y a veces rebosa y chilla y amenaza con mostrarse

por debajo de la puerta 

Es un mar sucio ahogado en petróleo 

Yo le enseño una cerilla si lo haces le digo reventamos 

todos

TRASTERO puerta sin número

Rezuman algas por el bajo de la puerta 

Qué tiempos aquellos en los que al loco se le calmaba 

atándole a la cama y gordos caracoles se suicidaban 

en el filo de sus labios

TRASTERO puerta sin número

Es tanta la ceguera que tomo por princesas a las ratas 
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y coleteo entre sus piernas

como un salmón desandando la memoria Por cada 

amanecer estrábico que pierdo

doy más valor al soliloquio de la calavera 

TRASTERO puerta sin número

Si tuviese memoria

Si fuese más bello

Si estuviera más cuerdo

ENTRADA 

Todo el conocimiento los vientos las hadas los 

rumores las moralejas los recuerdos y refranes todo el 

universo habita en ese oscuro bosque dentro de aquel 

lobo asustado que jadea huyendo de una inevitable y 

exquisita caperuza roja

HALL

Había un ruido como de manzanas podridas 

reventándose contra el suelo y tenemos nosotros 

la culpa

sacudimos el árbol estábamos jugando 

o eso creíamos



16

PORTERÍA 

Una sonrisa sale de entre los árboles 

y se coloca sobre la mía Es como si la oscuridad 

hubiese intentado esconderse entre mis dientes 

validar su existencia

Tendrá el tiempo sus razones para traer hasta aquí 

el hedor de esos cuerpos que yo me empeño 

en perfumar de olvido

BAJO LETRA D

Somos prolongación de los gusanos 

nunca yedra

BAJO LETRA G

Soñé que bostezaba y tenía raíles en vez de dientes

por donde circulaban las babosas

BAJO LETRA T

A lo lejos huye una niña

cansada ya de los salivazos que lanzan las ratas

Es de agradecer la vergüenza 

en el rostro de esa nube

que ruega al viento que la saque de escena De todo

este enredo 

el niño que mira sólo recordará vagamente
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las barrigas hinchadas que usaban como cantos

las ranas para cruzar al otro lado del río

BAJO LETRA U

Hay un patio interior sólo para nosotros

la escupidera del mundo

BAJO LETRA Y

En aquellos días las miradas no podían 

recorrer la longitud de las libélulas 

Cuentan que en el 127 F aún dormita Lázaro

NIVEL 1 LETRA H

Tengo abalorios en la lengua

palabras que quisieran hacer de collar en tu cuello 

en tu muñeca en tus tobillos 

Lubricado mi pensamiento razona diferente y es todo 

oportunidad de palabras nuevas

NIVEL 1 LETRA T

Cuelga de lo más alto un intestino enorme que lamen 

las moscas Cuando se estira llega hasta el suelo Allí 

los niños le pegan patadas le tiran piedras Él piensa 

que ha merecido la pena y revienta
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NIVEL 3 LETRA D

Cuando me rompieron el cristal de la ventana dejé a la 

araña hacer su trabajo 

Tengo ahora paisaje de moscas

NIVEL 3 LETRA L

No me gusta ser visto desde la calle 

He puesto cortinas en mi escritura

NIVEL 3 LETRA S

Lo hemos logrado somos voces sin cuerpo 

Si saliese a la calle no sabría dar ni un sólo paso 

me vertería por el suelo 

como el agua asustada que asoma de una bolsa rota

NIVEL 4 LETRA B

Los niños que aplauden en la ventana no existen

ya fueron

Hay culebras que se tragan de pronto los años

que yo las he visto

NIVEL 7 LETRA S

No sé por qué tengo que esquivar siempre

a esos pájaros chalados que me espían en las ramas de 
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la noche

El lenguaje cabalga fuera del texto

inaccesible a la comprensión de las piedras

La continuidad se rompió al quebrarse el propósito

Nadie más que yo vio la cicatriz que dejó en el cuerpo 

la línea

NIVEL 7 LETRA T

Cada noche el río cambia de sitio

Qué pereza remar sobre piedras

NIVEL 10 LETRA U

Hay un margen de error admisible en la apertura 

de los párpados

Fuera de ello la visión se torna francamente molesta 

interminable 

melancólica advertencia de un porvenir hecho de 

umbrales Las voces las modela la noche para que 

salgamos fuera Hemos hecho grandes cosas 

Qué importa si no podemos ver ya cómo se derriten 

nuestros cuerpos

NIVEL 13 RELLANO (pintada)

Una jaula salió a capturar un pájaro

                                             F. Kafka
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NIVEL 14 LETRA C

Verás que son manchas de esperma las voces de los 

locos que quedaron atrapadas en las paredes de sus 

celdas

Es todo literatura de escombros

una carretera infinita de palabras torcidas

NIVEL 14 LETRA N

Recuerdo el camino que conduce al Minotauro 

Había horas y órbitas y cestas de mimbre que 

llenábamos cada cual con el crecimiento pausado 

de los piojos 

Las estrellas son haces de clítoris que estremecen 

el cielo

NIVEL 14 LETRA Q

Características de la sombra son tres

cabeza tronco y extremidades 

NIVEL 16 LETRA J

Me he arrojado a lamer en la farola las huellas que 

dejaron tus dedos 

Todas las demás luces se han vuelto de pronto 

a mirarme
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NIVEL 17 LETRA A

Ante el miedo

el niño disimula que es niño

y ladra

NIVEL 17 LETRA L

Cientos de palabras tullidas llaman cada día 

a mi puerta 

Escribir es la manera que tengo de recordar al niño 

que jugaba 

La poesía es la puta manzana del árbol del bien 

y del mal

NIVEL 17 LETRA P

Recién nacidas 

he de limpiar las palabras que salen de mi boca 

cubiertas de suciedad y mucosidades 

Algunas no se dejan

NIVEL 19 LETRA S

Una noche al año siempre diferente las mujeres 

corrían desnudas de un lado a otro por la calle 

como gatos aullando a la luna y se besaban y 

enlazaban los cuerpos 

mientras el viento lamía sus muslos y se reían todas 


