
Primera edición mayo de 2023

© Jesús Duva

© Prólogo, Manuela Carmena

© de esta edición, Editorial Páramo

www.editorialparamo.com

editorialparamo@gmail.com / 646346731

Coordinación: Javier Campelo Bermejo

Ilustración de cubierta: Kuoleman puutarha (‘El jardín de la muerte’), del pintor 

finlandés Hugo Simberg. 1896. Ateneum, Helsinki.

ISBN: 978-84-127053-1-7

Núm. DL: VA 341-2023

Impreso en España – Printed in Spain

Impreso en Cimapress

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del Co-

pyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o proce-

dimiento. Diríjase a CEDRO (www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear 

algún fragmento de esta obra.



e d i t o r i a l
PÁRAMO

EL CRIMEN DE LA NIÑA MELCHORA

Jesús Duva



Prólogo 

Este libro que estás a punto de empezar a leer está escrito mara-

villosamente por un periodista estupendo. Jesús Duva, a quien 

conozco bien porque fue uno de mis asesores en el Ayunta-

miento de Madrid, sabe contar como nadie historias de críme-

nes y, lo que es mucho más difícil, sabe también narrar cómo 

transcurre un juicio penal.

El acontecimiento, el suceso y el juicio del llamado crimen 

del pueblo vallisoletano de Cigales, a principios del siglo XX es 

escalofriante. Eso es lo que se cuenta en este libro.

Lo que ocurre, y eso lo tengo que decir, es que a mí no me 

gustan los libros sobre crímenes y les confieso que no habría 

leído este libro si no lo hubiera escrito Jesús Duva. Con esto no 

quiero en modo alguno desanimarles a su lectura. Seguramente 

este rechazo mío por toda la literatura policíaca se deba a que, 

siendo juez, he tenido que instruir y juzgar crímenes auténti-

cos. Cuanto mejor es esa literatura comprenderán que siento 

más rechazo, lo que quiere decir que este es un muy buen libro 

en su género.

Le pregunté a su autor por qué había escrito un libro tan som-

brío e inquietante. Jesús me dijo —creo que lo tienen que saber 

ustedes, futuros lectores— que el motivo por el que le había 

interesado de forma extraordinaria este suceso y su juicio fue 

porque estaba convencido de que los principales sospechosos 

eran inocentes y todo lo que aconteció a raíz de la desaparición 

de la niña fue una barbaridad.

“¿No piensas tú lo mismo, Manuela?”, me preguntó Jesús. 

“¿No crees tú que es evidente que Miguel Velasco y Juliana Ve-

lasco no eran los autores del crimen de la niña Melchora?”.

No sé qué decirte, Jesús. Aunque la crónica del juicio está 

escrita con gran precisión y rigor técnico, no puedo en modo 

alguno adelantarte mi veredicto ahora ni tampoco más tarde. 



Juzgar es algo muy profundo. Juzgar no es solo leer actas y 

resúmenes de testimonios. Juzgar es sobre todo escuchar y ver. 

Empaparse de las voces de unos y de otros, seguir las miradas 

de unos y de otros, dejar que nuestras manos repasen una y otra 

vez las llamadas “piezas de convicción”.

No, no es posible juzgar por una crónica.

No sé qué pudo pasar durante esos aciagos días de agosto de 

1905 en el pueblo castellano de Cigales, bajo el rigor del sol 

abrasador, con sus vides carcomidas por la filoxera y con el 

cruel analfabetismo al que la sociedad de entonces condenaba 

a sus moradores.

No, no sé lo que pasó pero lo que sí sé es que cuando leí la úl-

tima página de este libro no podía dejar de pensar en Melchor-

cita, la niña muerta, chiquitilla, delgaducha, con poca salud y 

sin madre. Pobrecita ella con su tristeza y con sus acreditados 

cardenales en su cuerpo pequeño.

¡Qué pena de aquella niña! Qué pena de aquella España con 

miseria e incultura, pero con la brutal arrogancia de decidir so-

bre la vida y la muerte. Con la terrible arrogancia del siempre 

torpe garrote vil.

Manuela Carmena, 

magistrada y ex alcaldesa de Madrid
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Un lazo y una desaparición misteriosa

Las dos imponentes torres cuadradas, rematadas con sendas 

linternas, se alzan desafiantes en la planicie castellana de Ci-

gales como dos vigías pétreos y adustos desde el siglo XVIII, 

rematando el mazacote de la iglesia de Santiago Matamoros. El 

sólido conjunto arquitectónico se acabó de edificar al cabo de 

dos centurias de su gestación gracias al oro enviado desde ul-

tramar por un ilustre hijo del pueblo: el dominico fray Antonio 

Alcalde y Barriga, que llegó a ser obispo de Guadalajara, en el 

reino de Nueva Galicia.

En 1905, Cigales conservaba muy poco de su antiguo esplen-

dor. En otros tiempos llegó a ser escenario de grandes hechos 

históricos y cuna de importantes personajes. En esta villa, si-

tuada en una colina de las últimas estribaciones de los montes 

Torozos, lugar solariego de la merindad de Campos y Real Sitio 

mientras la Corte residió en Valladolid, fue donde se reunieron 

el infante don Juan Manuel y Juan el Tuerto para luchar contra 

los tutores del rey Alfonso XI el Justiciero. Este mismo lugar 

fue escenario de la reconciliación de Pedro I el Cruel con sus 

hermanos bastardos Tello y Enrique allá por el siglo XIV.

En Cigales fue donde nació el 1 de noviembre de 1549 doña 

Ana de Austria, cuarta esposa de su tío Felipe II, y donde mu-

rió la reina viuda de Hungría, doña María, hermana del empe-

rador Carlos V. Muchos años más tarde, allí fue también donde 

estableció su cuartel general José Bonaparte, quien pasó a la 

historia con el apodo de Pepe Botella, durante la invasión de 

España por las tropas francesas de su hermano Napoleón a co-

mienzos de 1808.

La importancia que Cigales tuvo en los siglos XIII, XIV, 

XV y XVI era posiblemente algo que ignoraba por completo 

la mayor parte de los dos mil habitantes que el pueblo tenía a 

principios del XX. El noventa por ciento de ellos eran pobres 
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jornaleros dedicados al cultivo de los cereales y de los afama-

dos viñedos y solo media docena de familias eran propietarias 

de tierras, y daban empleo como muleros o braceros a los me-

nos afortunados. En el campo, estos únicamente tenían trabajo 

unos doscientos días al año y ganaba entre dos y tres pesetas 

por jornada. 

El siglo XX había empezado en Cigales —y en toda Espa-

ña— con un sentimiento colectivo de pesimismo y frustración 

debido en buena parte al llamado Desastre de 1898: el des-

moronamiento del antiguo imperio con la pérdida de las últi-

mas colonias de ultramar (Cuba, Puerto Rico y Filipinas). La 

inesperada muerte del rey Alfonso XII, el 25 de noviembre de 

1885, había provocado una crisis institucional, que se solventó 

provisionalmente con la regencia de su esposa María Cristina. 

Pero tuvieron que pasar más de tres lustros hasta que su hijo 

Alfonso XIII asumiera el poder en junio de 1902, al alcanzar la 

mayoría de edad al cumplir los 16 años.

En 1905, las cosas habían venido mal dadas para todos, in-

cluyendo a don Valeriano Malfaz, don Francisco Díez Quijada 

y don Manuel Quijada Alcalde —tres de los más potentados 

cigaleños— por culpa de la filoxera, que había esquilmado mi-

les y miles de lanzadas de viñedo, como podía apreciarse fácil-

mente echando un vistazo desde alguno de los promontorios 

que dominaban el pueblo, cuajado de bodegas excavadas en 

la tierra caliza. Y la plaga de este insecto significaba un grave 

quebranto, si no la ruina, para la economía de unas gentes cuya 

principal fuente de ingresos era la comercialización de sus ex-

celentes vinos de tipo clarete.

A pesar de que la hacienda general era poco boyante, los veci-

nos se aprestaban ya a celebrar las fiestas que anualmente tenían 

lugar en honor de Santa Marina, virgen y mártir del siglo II. El 

18 de julio, día de la fiesta grande, estaba muy próximo. Las 

conversaciones de todos giraban en torno a los actos previstos 

por la Corporación municipal, entre los que habitualmente 
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ocupaban un lugar preferente la misa y la procesión, junto con 

las capeas de vaquillas y los bailes populares.

Aunque el excelentísimo gobernador civil de la provincia de 

Valladolid no se mostraba muy partidario de los festejos de re-

ses bravas, parecía que en esta ocasión no habría demasiados 

problemas con la autoridad. O, al menos, ya estaban elegidos 

los carros que iban a servir para formar la improvisada plaza 

de toros: la vara de uno se colocaría en el piso del contiguo, y 

de esta forma, atados entre sí los unos con los otros mediante 

gruesas cuerdas, formarían una barrera desde la que era posi-

ble presenciar el espectáculo o bien citar al astado tras las rue-

das. Los jóvenes más osados podrían hacer gala de su valentía 

corriendo entre los cuernos de las reses para deslumbrar a las 

mozas casaderas.

Sin embargo iba a suceder algo que enturbiaría la natural ale-

gría con que los de Cigales estaban dispuestos a vivir aquellos 

días del caluroso verano castellano. Ocurrió dos fechas antes 

del inicio de las fiestas, es decir, el 16 de julio.

A finales de la mañana de ese día se revolucionó todo el pue-

blo al conocer la desaparición de la niña Melchora Velasco Vaca, 

de seis años, sin que nadie fuera capaz de dar con la menor pista 

sobre su paradero. Se habían cruzado con ella muchas mujeres 

por la calle, pero a la hora de la comida se había esfumado como 

por arte de magia. El padre de la chiquilla, el bracero Miguel 

Velasco, había requerido al pregonero para que voceara por to-

dos los rincones la triste e inquietante noticia y este, después de 

hacer sonar su estridente trompetilla, había convocado en cada 

esquina de la villa a cuantos querían oírle. De esta forma, al 

cabo de un rato no hubo otro asunto de conversación entre las 

dos mil almas que allí residían.

—¿Te has enterado de lo de Melchorita, la chica del Miguel?

—Claro que me he enterado. ¿Pero cómo es posible? Si yo la 

vi esta mañana cuando fue a la tahona de la Leonarda a buscar 

el pan…
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—Sí, eso han comentado. Dicen que esa ha sido la última vez 

que se la vio. ¡Vaya disgusto que tendrán la Juliana y el Miguel!

Y luego, aquellos que tenían mejor memoria recordaban que 

cinco años atrás había ocurrido algo muy parecido, en la mis-

ma fecha y casi a la misma hora. ¡Casualidades de la vida! En 

aquella ocasión, otra niña llamada Francisca Simón Sainz des-

apareció del pueblo y durante horas nadie supo dónde se había 

metido. No obstante, al día siguiente fue localizada en un pa-

raje cercano gracias a las batidas llevadas a cabo por grupos de 

hombres ayudados por la Guardia Civil. Posiblemente ahora 

pasaría lo mismo con la Melchora, según pensaban las vecinas 

de Juliana Velasco, la madrastra de la niña, con la que Miguel 

había casado unos cuatro años atrás.

Juliana Velasco Díez, conocida por el común por el poco ima-

ginativo apodo de la Tuerta, debido a la falta de un ojo, repitió 

una y mil veces la misma historia a cuantos quisieron oírla y a 

los que acudían a su casa de la calle de Santa María para coti-

llear o interesarse por los detalles del suceso.

—A las ocho de la mañana la mandé a comprar dos hoga-

zas de pan a la tahona de la Leonarda. Volvió un buen rato 

después y me dijo que todavía no estaba hecho el pan. No sé 

qué haría durante tanto tiempo… Porque eran casi las once 

cuando vino a contar esto. Me puse a peinarla y noté que le 

faltaba una cinta que la había puesto en el pelo y, claro, al pre-

guntarla qué había hecho con ella, me dijo que se la había qui-

tado Teodomiro, el niño de la Ciriaca. ¡Ya sabéis lo picotera y 

descarada que es Melchorita…! La mandé a buscar la cinta y 

la última vez que la vi estaba jugando con unos chicos en la 

plaza. ¡Ay, Dios mío, qué desgracia! —gimoteó Juliana, que 

no era mujer dada a las sensiblerías y que tenía cierta fama de 

marimacho.

—Mi chico me ha dicho que estuvo con tu niña y que la qui-

tó la cinta para reírse de ella. ¡Cosas de críos…! —respondió 

Ciriaca Cid Caballero tratando de restar importancia al hecho 
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de que su hijo pudiera ser en parte el causante de la misteriosa 

desaparición de la pequeña.

El sol seguía cayendo como plomo derretido, abrasando las 

casas y los campos. Fueron pasando las horas y Melchora no 

apareció por ningún lado. Como sí se la hubiera tragado la tie-

rra. Esto era algo inexplicable para un sitio donde había escasos 

secretos y donde hasta las cosas más íntimas tardaban poco en 

convertirse en algo de dominio público. ¿Cómo es posible que 

una niña recorra todas las calles sin tropezar con nadie? ¿No era 

inconcebible que no la viera ninguno de los integrantes de las 

cuadrillas que trabajaban en los campos próximos al pueblo, en 

el caso de que la Melchora hubiera decido hacer alguna trave-

sura fuera de las miradas de su madrastra? Nada de eso entraba 

en la lógica de los lugareños.

Miguel Velasco, acompañado de sus hijos Lorenzo, de ca-

torce años, y Raimundo, de trece, buscaron a Melchora con la 

ayuda de los muleros y los jornaleros con los que aquel llevaba 

compartidas tantas horas de trabajo. Otros grupos de vecinos, 

acompañados de galgos y perros perdigueros acostumbrados a 

olfatear las piezas de caza, rastrearon por todo el término de Ci-

gales. La Guardia Civil movilizó a todos los hombres que tenía 

disponibles en la demarcación. Todo fue inútil. Ni siquiera se 

encontró un zapato. O un trozo de tela. O algo que sirviera para 

intuir qué diablos le había ocurrido. Nada.

Por fin llegó el esperado 18 de julio, fiesta de Santa Marina. 

En el aire se respiraba alegría y excitación, sobre todo al saberse 

que ya estaban en los corrales las vaquillas que habían sido traí-

das campo a través por un grupo de caballistas a los que espera-

ban los hombres más audaces en las mismas puertas de Cigales.

Por la tarde, bajo una implacable solanera, las carreras, los 

sustos y los revolcones divirtieron a los que desde los carros 

presenciaban la capea, en medio de una nube de polvo y con la 

garganta reseca. Cuando terminó el festejo, unos se fueron a to-

mar los consabidos chatos de vino de la tierra y los más jóvenes 
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se encaminaron a la verbena de La Glorieta, un descampado 

vallado con árboles, donde se podía bailar al compás de la agu-

da dulzaina. O bien a cualquiera de los dos o tres locales cerra-

dos donde por cinco céntimos también era posible tomar un re-

fresco de agua con azucarillos. Otros más decidieron organizar 

una suculenta merienda, compuesta de conejo, chorizo y vino, 

en alguna de las cincuenta bodegas excavadas en las entrañas de 

la tierra, en las afueras del pueblo.

Miguel Velasco Pastor, de cuarenta y dos años, no sabía ni leer 

ni escribir, como le ocurría a casi el 70% de los españoles adul-

tos. Toda su vida, desde la adolescencia, la había pasado dedica-

do a las duras faenas del campo, igual que el resto de su familia 

(cuatro hermanos y una hermana). En 1899 falleció su primera 

mujer, Juliana Vaca Alcalde, a consecuencia de un “mal de pe-

cho”, incierta y difusa enfermedad que no escondía bajo esa de-

nominación otra cosa que la terrible tuberculosis. Al marcharse 

al otro mundo, la pobre dejó a su marido con tres hijos: Lorenzo, 

que entonces contaba con nueve años, Raimundo, que tenía uno 

menos; y Melchora, que apenas era una niña de teta, puesto que 

no sobrepasaba los cinco meses. Fuese porque la madre ya es-

taba muy enferma durante su gestación, o simplemente por los 

extraños caprichos de la naturaleza, el caso es que Melchora fue 

siempre una cría raquítica, de constitución débil y enclenque.

Dada su situación familiar, Miguel pasó unos meses sin le-

vantar cabeza y sin saber cómo compaginar sus largas horas de 

obligado trabajo en el campo con los cuidados que exigían sus 

tres hijos, sobre todo la recién nacida. Así pues, aconsejado por 

su familia y obligado por la necesidad, volvió a contraer matri-

monio un año después del fallecimiento de su primera esposa. 

La mujer elegida fue su parienta Juliana Velasco Díez, una pri-

ma suya que vivía en el cercano pueblo de Trigueros del Valle. 

Las respectivas madres de los contrayentes habían concertado 

el casorio, sin otros intermediarios. Asunto solucionado. ¿Para 

qué molestarse en buscar una novia en un lugar más lejano? 


