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A María del Carmen Nava, 

mi verdadero amor.
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Entierro mi cabeza en la almohada

y sueño con mi verdadero amor…

Estoy remando hacia ti

en el grandioso océano oscuro.

Caravaggio
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	 La de David González

	 es una causa perdida

	 contra mil años

	 de cuentos de hadas1.

	 Pero una causa, Ainhoa,

	 no está perdida

	 hasta que nadie

	 lucha por ella.

1 Ainhoa Sáenz de Zaitegui.

CAUSA PERDIDA
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El revólver,

un Colt 45,

en el hombro derecho.

Me lo tatuaron

en una celda

de la cárcel de León

durante una cunda2 de presos.

El revólver,

un Colt 45,

en el hombro derecho,

al alcance de mi mano.

Menos mal,

me da por pensar,

que solo se trata

de un inofensivo

tatuaje.

	

2 Conducción

TATUAJE
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	 Se me antojó un muñeco,

	 un playmobil edición limitada,

	 del poeta y dramaturgo alemán

	 Johann Christoph Friedrich Schiller.

	 Cuando llegó a mi casa,

	 Schiller

	 colocó papel y un tintero

	 sobre su escritorio,

	 acercó la silla a la mesa,

	 mojó su pluma en el tintero

y	 empezó a escribir.

	 Me fijé en su pluma

y	 más que una pluma me pareció,

	 me lo sigue pareciendo,

	 un cuchillo o una espada

y	 en ese momento lo comprendí:

	 la poesía

	 es todo aquello que te deja

	 cicatrices

	 en el alma,

	 en la piel y

	 por supuesto

	 en el corazón.

EL MUÑECO
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	 Cuando aún no había

	 cumplido siete años,

	 el hombre de la cicatriz en el ojo

	 me regaló un saco de boxeo

	 de pie

	 de mi misma estatura.

	 Me calcé los guantes

y	 le aticé un certero puñetazo,

	 con la derecha,

	 en mitad de la cara.

	 Cayó hacia atrás

	 hasta casi rozar el suelo,

	 como un junco

	 golpeado por el viento,

	 pero enseguida,

	 cogiéndome desprevenido,

	 rebotó y su cabeza

	 me golpeó en el rostro.

	 Con su ejemplo,

	 aquel punching ball,

	 con el que intercambié

	 infinidad de golpes

	 me enseñó a pelear

y	 me enseñó algo todavía más importante:

	 me enseñó a no rendirme nunca,

PUNCHING BALL
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	 algo que me vendría muy bien más adelante

	 cuando yo mismo

y	 hasta la noche de hoy

y	 sin pretenderlo

	 me convertiría también

	 en otro saco de boxeo

	 siempre de pie. 
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	 Tres de la tarde

	 del día de la primavera

	 de cualquiera

	 de estos últimos cuarenta años.

	 Estoy al sol

	 en la ventana de mi estudio

	 contemplando la mar del Cantábrico,

	 la gente que pasea por el rompeolas

y	 el pequeño velero que se va.

	 Estoy al sol

	 en la ventana de mi estudio

	 en lo que a primera vista parece

	 una alegre y soleada tarde primaveral,

	 pero es invierno,

	 aunque sean las tres de la tarde

	 del día de la primavera

	 de cualquiera

	 de estos últimos cuarenta años:

	 ella, Nava, la mujer de mi vida,

	 no está conmigo al sol

	 en la ventana de mi estudio

	 de la Plaza de la Soledad.

INVIERNO
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Invierno,

ya te lo he dicho.
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	 Érase una vez

	 en la plaza ya rendida de mi infancia,

	      la Plaza de la Soledad

	 uno de esos tenderos

	 de mandil gris

y	 lápiz mordido en la oreja

	 que poseía en propiedad

	 dos vehículos a motor:

	 un Citroën GS y un dos caballos gris,

y	 al que la vecina de enfrente,

	 la del segundo,

	 una mujeruca amiga de cuentos y mentiras,

	 solía gritarle con verdadera inquina:

	 ¡cuando vengan los comunistas

	 te lo van a quitar todo

	 para repartirlo entre nosotros los pobres!

	 ¡Cuando vengan los comunistas!

	 Sin embargo, vinieron los mismos,

	 vinieron los mismos de siempre,

	 siempre vienen los mismos,

y	 al lápiz del tendero se le agotó la mina,

	 la mujeruca abrió su propio negocio,

	 una carnicería,

y	 sus hijas casaron con dos coches de alta gama

CUANDO VENGAN
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y	 no repartieron nada entre nosotros los pobres.

	 No repartieron nada entre nosotros los pobres.

	 Así que todavía hoy,

	 tantísimos años después,

	 el chiquillo que escribe este poema,

	 siempre que se le presenta la ocasión,

	 abre la puerta de la carnicería y grita:

	 ¡Cuando vengan los comunistas!
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