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G o t e r a s

La vida estaba por venir,

pero jamás llegaba.

Aprendió a no llegar a nuestra casa.

Lauren Mendinueta 

You hold the mirror well 

To everybody else. 

Sharon Van Etten
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SI BORDEO EL BORDADO

Las templadas sombras

me dejaron a solas con las devociones.

Mi pelo tejía paz lavada, tregua

estricta enmarcada en boca.

Lo bien que me quedaba a mí el zurcido de otro,

las confecciones bordadas de oreja a oreja.

Cuanto más admiraban el tapiz,

más me aborrecía yo.

Probé a tirarme del pelo

y lloré de dolor,

y lloré de rezada soledad.

Seguía tirando

con esperanzas de corrupción

y expectativas pringosas de rabia.

Me metí en libertad hasta los tobillos

y me subió su consecuencia 

cadera arriba.
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EL IMPACTO ES FÍSICO

Es la carne la primera en espesar las escarchas

de dentro y de fuera.

Nada sale, nada entra

sin atravesar muros elásticos de pegajosidad.

En las partículas queda la memoria al alcance

y su lenguaje original,

las colisiones chorreando.

Pero ojos que no sienten,

mente que no quiere ver.
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PLEGARIA

Mi madre rompió aguas,

y las aguas me dieron (l)a luz.

Debería llevar mis escamas de mármol

a las aguas que se rompen

en medio de otras aguas.

Debería volver

a ser imposible como vosotros.

Narrada y cristal.

Ojalá vuelva a nadar 

en vuestra mitología.

Que no se sepa que estuve,

pero que pude haber sido.
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LA POLAR

Duermes

y tu hombro se me figura

como un acantilado.

Descanso

al amparo de tus costillas,

mi claustro,

donde me hago preguntas

sobre el origen del mundo.

Paseo

bajo tus arcos de medio punto

hacia el ábside de piedra salada.

Me guardas y me guardo en ti.

Voy a sentarme en tu clavícula

dejando colgar las piernas

y secar mis brumas

para contemplar las noches desde arriba

y buscar solamente las respuestas

que sé que nunca encontraré.

Y así encontrar

la única que busco.
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DINGO
Once you’ve known that magic 

who can live without it? 

Kings of Convenience 

Fuegos artificiales a la vuelta del esternón:

este es el no lugar de todos los lugares.

Más que el recuerdo, recuerdo el sueño,

la columna clara como lo no vivido.

Paran las ruedas, no viene nadie detrás.

Nadie delante. Nadie. La nada es el todo donde hay 

nadie.]

Jerarquías sin humanidades a la vista,

somos sobras. Es cierto.

Paran las ruedas, que nadie salga del coche.

La mirada desierta, salvaje el colmillo.

Mi paz desierta, salvaje la lágrima.

La fe inquebrantable pegada al cristal

sin más garantías que la fe.

Se me desbordan las presas,

me derramo, se me derrama la cruz

y la cara

y me lleno, me lleno hasta las trancas.
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CÁSCARA DE NUEZ

Sintonizo cada amanecer

las coordenadas de mi centro,

y cada amanecer escondo

la pregunta peligrosa

de si estoy donde debería

debajo de un delicado croché de excusas.

Me desgrano en voluntades,

olfateo el magnetismo tenaz

buscando el azimut

desde el que me están llamando,

pero al sur solo se vuelve desde el norte.

Y me agrieto cuando se escaldan

las renuncias.

Pero si no me imagino mi futuro

conmigo,

solo puedo imaginar el remordimiento

desbordado de futuro.



95

EN LO HONDO

Sobre ti están los secretos

que intentamos descorchar intramuros.

El tesoro enterrado,

el botín es el regreso hacia el cofre.

Bajo tu musgo y entre el coral,

en la punta de las estalactitas

se cristaliza el origen en desuso.

En los orígenes se nos caen redondas

todas las prisas,

cada prisa escarbando su madriguera

a toda prisa.


