

QUERIDA BESTIALIDAD

Alicia Zapata Girón



editorial
PÁRAMO
*
l í r i c a

Goteras

*La vida estaba por venir,
pero jamás llegaba.
Aprendió a no llegar a nuestra casa.*

Lauren Mendinueta

*You hold the mirror well
To everybody else.*

Sharon Van Etten

SI BORDEO EL BORDADO

Las templadas sombras
me dejaron a solas con las devociones.
Mi pelo tejía paz lavada, tregua
estricta enmarcada en boca.
Lo bien que me quedaba a mí el zurcido de otro,
las confecciones bordadas de oreja a oreja.

Cuanto más admiraban el tapiz,
más me aborrecía yo.
Probé a tirarme del pelo
y lloré de dolor,
y lloré de rezada soledad.
Seguía tirando
con esperanzas de corrupción
y expectativas pringosas de rabia.

Me metí en libertad hasta los tobillos
y me subió su consecuencia
cadera arriba.

EL IMPACTO ES FÍSICO

Es la carne la primera en espesar las escarchas
de dentro y de fuera.

Nada sale, nada entra
sin atravesar muros elásticos de pegajosidad.

En las partículas queda la memoria al alcance
y su lenguaje original,

las colisiones chorreando.

Pero ojos que no sienten,
mente que no quiere ver.

PLEGARIA

Mi madre rompió aguas,
y las aguas me dieron (l)a luz.
Debería llevar mis escamas de mármol
a las aguas que se rompen
en medio de otras aguas.
Debería volver
a ser imposible como vosotros.
Narrada y cristal.
Ojalá vuelva a nadar
en vuestra mitología.
Que no se sepa que estuve,
pero que pude haber sido.

LA POLAR

Duermes

y tu hombro se me figura
como un acantilado.

Descanso

al amparo de tus costillas,
mi claustro,
donde me hago preguntas
sobre el origen del mundo.

Paseo

bajo tus arcos de medio punto
hacia el ábside de piedra salada.

Me guardas y me guardo en ti.

Voy a sentarme en tu clavícula

dejando colgar las piernas

y secar mis brumas

para contemplar las noches desde arriba

y buscar solamente las respuestas

que sé que nunca encontraré.

Y así encontrar

la única que busco.

DINGO

*Once you've known that magic
who can live without it?*

Kings of Convenience

Fuegos artificiales a la vuelta del esternón:
este es el no lugar de todos los lugares.
Más que el recuerdo, recuerdo el sueño,
la columna clara como lo no vivido.
Paran las ruedas, no viene nadie detrás.
Nadie delante. Nadie. La nada es el todo donde hay
nadie.]

Jerarquías sin humanidades a la vista,
somos sobras. Es cierto.
Paran las ruedas, que nadie salga del coche.
La mirada desierta, salvaje el colmillo.
Mí paz desierta, salvaje la lágrima.
La fe inquebrantable pegada al cristal
sin más garantías que la fe.
Se me desbordan las presas,
me derramo, se me derrama la cruz
y la cara
y me lleno, me lleno hasta las trancas.

CÁSCARA DE NUEZ

Sintonizo cada amanecer
las coordenadas de mi centro,
y cada amanecer escondo
la pregunta peligrosa
de si estoy donde debería
debajo de un delicado croché de excusas.
Me desgrano en voluntades,
olfateo el magnetismo tenaz
buscando el azimut
desde el que me están llamando,
pero al sur solo se vuelve desde el norte.

Y me agrieto cuando se escaldan
las renunciadas.
Pero si no me imagino mi futuro
conmigo,
solo puedo imaginar el remordimiento
desbordado de futuro.

EN LO HONDO

Sobre ti están los secretos
que intentamos descorchar intramuros.
El tesoro enterrado,
el botín es el regreso hacia el cofre.
Bajo tu musgo y entre el coral,
en la punta de las estalactitas
se cristaliza el origen en desuso.
En los orígenes se nos caen redondas
todas las prisas,
cada prisa escarbando su madriguera
a toda prisa.