ROSA

Apoyaba, aparentemente relajada, las palmas de
las manos sobre los muslos. Contemplaba cémo
el dia ya se habia llenado de si mismo a esa hora
de la manana. Cuatro o cinco nifios correteaban
delante de su vision, alrededor de algo que antes
habia sido un columpio. Estaba a punto de co-
menzar a hacer calor, aunque todavia la sombra
bajo la que se cobijaba le libraba de la tarea de
quitarse la fina chaqueta negra que llevaba pues-
ta.

Hacia ya una semana, como es el tiempo, que
habia dejado de trabajar definitivamente. Se ha-
bia jubilado. Conserje en un instituto de Ma-
drid, tenia su residencia, su casa, en el propio
centro escolar. Era un sé6tano que contaba con
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tan solo tres ventanas que daban al patio trasero
del instituto, o mas bien a su suelo. Dormitorio,
pequeia cocina, pequeiio salén y modesto bafio;
nunca lleg6 a plantearse vivir en otro lugar. Eso
de desplazarse hacia el trabajo habia sido una ac-
tividad totalmente desconocida para ella. Trein-
ta y cinco anos se habia despertado a las 07:15,
habia hecho el café, se habia duchado, habia de-
sayunado y a golpe de tres pasos y de cruzar el
umbral desde su casa a una garita habia llegado a
su puesto de trabajo puntual, alas 08:00. Luego,
las voces y el escandalo de los alumnos; ruidos
que habian ido suponiendo un verdadero mar-
tirio, dificil de sortear, desde los diez o quince
ultimos afos de trabajo.

Pero ya todo eso habia acabado. Ahora, senta-
da en un parque, a las 9:45 de un julio cualquie-
ra, con un mantel de ganchillo a medio terminar
sobre su regazo, intentaba disfrutar del rumor
de la vida, de un silencio velado por los sonidos
de una vida ya tranquila, exenta de horarios fi-
jos. Pero no lo lograba. No lo lograba. Se repe-
tia a si misma que ya lo habia conseguido, habia
escapado de la rutina feroz, de aquellas voces
que no callaban nunca. Y, sin embargo, tenia la
conviccién de que si seguia tal y como habia es-
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tado esa primera semana libre, se volveria loca
de tristeza.

Por lo menos aquella noche tenia un motivo
para arreglarse y salir a la calle. Sus compaifieros,
conserjes y profesores, le habian preparado una
cena y luego, quién sabe, lo mismo llegarian a
tomar algo, junos cuba libres o unos tequilas, Ro-
sita!, por ahi.

Definitivamente ya habia empezado a hacer
calor. Con cierto ademan resignado, se quito la
chaquetilla negra, dejando al descubierto una
camiseta de un rojo intenso que ensalzaba sus
grandes pechos. Guardé la labor en una bol-
sa azul de plastico opaco y pens6 que quiza no
corria tanta prisa el mantel para Susana, su hija.
Al fin y al cabo, hacia cinco meses que no venia
a Madrid, aunque solo fuera para que viera al
nieto nuevo y Uinico que tenia...es verdad que la
pobre Susi no tenia facil lo de cogerse dias libres
en el trabajo, y mas cuando Roberto, su marido,
no paraba en casa, ya que era transportista.

Decidi6 ir yendo de vuelta hacia casa. De ca-
mino comprd algo para la comida; algo ligerito,
que por la noche tenia la cena. Lleg6 al institu-
to, a su casa, y un no sé qué vuelco le azot6 tan
subitamente en el pecho que a punto estuvo de
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derrumbarse en lagrimas frente a la ya conocida
verja verde, que antes era roja, y también, hacia
muchos afios ya, negra.

Se echo una siesta larga y perturbadora. Al
despertarse, se incorporé y apoyo6 la espalda en
el cabecero. Permanecié casi media hora asi,
sentada con las piernas estiradas, sudando por
todas las partes del cuerpo, tanto que hasta su
cabello fosco tefiido de un rubio platino, caia la-
cio y apagado a ambos lados de su cara.

A las siete y media se oblig6 a prepararse para
la cena. Solo ella sabe el esfuerzo que supuso
la accion de ducharse, la energia que tuvo que
emplear poniéndose el vestido negro de la boda
de su hermana, ahora un poco demasiado apre-
tado, el arrojo que tuvo que demostrar consigo
misma para alcanzar el objetivo de salir de casa
y no quedarse tendida en su sotano viendo la
tele.

Pero lo consigui6 y llegd elegantemente diez
minutos tarde. Alli la esperaban todos con una
alegria que sobrepasaba la que a ella le hubiera
gustado encontrar. Cenaron a lo grande, gran-
des gambas, grandes raciones de jamon ibérico,
grandes solomillos acompanados de patatas y
pimientos gallegos, de tu tierra, jeh Rosita? Y
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bebieron en abundancia, cerveza, vino blanco,
vino tinto y licores. Era una ocasion especial, asi
lo dictaba la costumbre, no todos los dias se jubila
uno.

Al final de la cena, antes de levantarse de la
mesa para abandonar el restaurante, Rosa dedi-
c6 unas palabras a sus compaferos; varias frases
coherentes compuestas de palabras en nebuloso
estado etilico que suscitaron el suspiro y la lagri-
ma de casi todos, dando paso después a una gran
ovacién. Quiza el estado que mejor definiria el
humor de Rosa en aquellos momentos era el de
la sorpresa. Se lo estaba pasando tan bien...tenia
grandes compafieros, algunos de los cuales eran
también amigos. Se sentia tan querida.

De la sorpresa paso a la emocion y a la alegria.
Todo parecia encajar en el espacio y en el tiem-
po que su cuerpo habitaba. Los bares de copas
se le antojaron intimamente ligados con la oca-
sion que celebraban; lugares donde gobernaba
la ociosidad, el estado por antonomasia de la
jubilacién. ;Por qué no disfrutaremos el ocio
de cada dia de la misma manera a como lo hace-
mos muchas veces en los bares? Seria insosteni-
ble, nuestro cuerpo no soportaria tanta euforia:
lamentablemente, los seres vivos parecen estar
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determinados por las leyes del equilibrio, tan ca-
racteristico en la naturaleza.

Pasadas las dos de la mafana, los pocos que
quedaban de la cena, Rosa y dos mas, se despi-
dieron efusivamente, tal y como habia sucedido
a lo largo de toda la noche transcurrida. Rosa
cogi6 un taxiy decidi6 bajarse antes de llegar al
instituto; daria un paseo.

Llegé al parque donde habia estado hacien-
do ganchillo y se sent6 en el mismo banco, las
palmas apoyadas en los muslos; solo que ahora
su tronco no paraba de balancearse de un lado a
otro. ;El equilibrio?

No fue su intencion hacer balance, ni sopesar
de manera trascendental los sentimientos que la
ahogaban y los que le hacian respirar, pero asi
fue. Su mente, con ritmo viscoso pero decidi-
do, fondeo su estado actual, su futuro y, sobre
todo, su pasado mas remoto. En cuestion de se-
gundos, sinti6 el calor de una mafana de verano
en el patio de la casa de sus abuelos y se volvio
a sentar en uno de los escalones calentados por
el sol. Delante de ella, un jardinero que habia
1do a podar el gran arbol del jardin le ensefiaba
cémo atarse los cordones de las zapatillas y ella
lo aprehendia de una manera fluida y eficaz, y
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se refa delante de ese extraio que le ensefi6 algo
que iba a volver a hacer tantas veces en su vida.

Y entonces, su cuerpo se hinché de certeza.
Cruz6 sus dos manos y aguzé el oido para es-
cuchar el grito apretado de las chicharras de
aquella noche. Sonri6é como hacia tiempo que no
lo hacia: por fin se habia jubilado, podria cam-
biarse de casa; ir, quizd, donde vivia su hija, ha-
cer, quiza, viajes fuera de Espafia, visitar, quién
sabe, a su prima en Pontevedra. Hacer las paces
de una vez por todas.
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SIMBIOSIS

De un tiempo a esta parte, se habia ido abriendo
pasoen él otra forma de ser, una nueva manerade
existir. De las muchas que habia ido conociendo
en si mismo a lo largo de su vida, esta se pre-
sentaba como la mas oscura, la mas solitaria, la
6ptima para la reflexion ininterrumpida duran-
te la totalidad de las horas que estaba despierto.
Todavia no estaba deprimido ni sufria, por for-
tuna, ninguna enfermedad mental, pero Dario
necesitaba algo mads alla de los muchos consejos
y recomendaciones que se daba a si mismo dia a
dia, noche a noche. Y lo encontré.

No se sabe bien como, pero lo cierto es que todo
comenzd una manana cuando estaba desayunan-
do. Dias atras, sus ojos habian albergado ya una
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oscuridad leve pero fija en la mirada hacia el mun-
do, aunque él no sabia nada de esto. Lo que si ha-
bia notado era que cada vez que tenia que hacer
algo, como arrancar el coche e ir a trabajar, sentia
que todas sus fuerzas le abandonaban de manera
irremediable. Pero siempre lograba tranquilizar-
se rapidamente al reparar en el tiempo, nublado,
como un manto grisiceo que acolchaba todo:
arboles, edificios, personas. Febrero siempre le
habia parecido un mes dificil de sobrellevar, por
lo que la sensacion de abandono que nacia desde
muy dentro de él encontraba rdpida respuesta y
justificacién racional; una causa, al fin y al cabo.

Fue en la segunda o la tercera galleta, que no
pudo ser mojada en el café. Su mano se mante-
nia alzada con la dulce oblea de trigo. Sin darse
cuenta concibi6 una idea, elaboré una conclu-
sion: debia adaptarse a su medio, conciliarse
con el mundo para poder funcionar en él, antes
de que lo consumiera. Se instal6 en su cabeza la
idea de la imitacion, el camuflaje. Copiar todo lo
que le rodeaba; emular, reproducir. Y comenzo
a observar qué era aquello que tenia alrededor.
La mesa, la taza, el grifo, la ventana, la nevera,
la cucharilla, el felpudo, las llaves, los zapatos.
Todo tenia algo en comun: la quietud.
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Asi, pues, se quedd en la misma postura qui-
za una hora entera. Pero cuando los calambres
que empez6 a sentir en el brazo se hicieron in-
soportables, bajé con un movimiento continuo
casi imperceptible el brazo que sostenia la mano
que sostenia la galleta. Con el antebrazo posado
en la mesa, la figura estética de su cuerpo vol-
vi6 a ser posible en el nuevo mundo que acababa
de descubrir. Se sentia feliz de poder fundir su
existencia con todos aquellos objetos que le cir-
cundaban. Sus pulmones absorbian el aire con la
vivacidad de los amaneceres.

No fue al trabajo. Permaneci6 horas en la co-
cina, mimetizandose, reproduciendo imper-
ceptible pero activamente cuanto veia. Llegé a
sentir en la piel, sentado en la silla desde donde
observaba todo, la grasa pegada a la sartén que
descansaba en la pila; con un movimiento cer-
tero y parsimonioso de la punta de su lengua en
los dientes superiores se convirtié en el filo del
cuchillo de la encimera. Mudo6 el gesto hasta
fundirse con la nevera. Cuando tuvo necesidad
de ir al bafio, logré desplazarse hasta el retrete
con tal profesional lentitud, que en el trayecto
se pudo también solapar con el mismo suelo; su
gesto se achaté como si fuera una prolongacion
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de la superficie que iba pisando. Sentado en el
vater, toda su piel supo ser como la de los azule-
jos, dureza y frialdad. Su garganta se ensanché
para imitar la concavidad del lavabo.

Ya en el sofd, logré acolchar sus musculos, en-
sanchar las pupilas. Su piel, tapizada, grapada
como la tela firme que cubria el asiento, asistia
a otro espectaculo: el salén, el dormitorio. Hen-
chido de vitalidad, pudo seguir mimetizandose
con cada cosa, cada rincon. Inhalar y exhalar el
aire emulando ser el aire mismo que lo envolvia;
apretar la lengua contra el paladar en una intima
incursién con la madera de la estanteria; pesta-
fiear lentamente para llegar a ser las pelusas de
polvo que se acumulaban en los rincones; mor-
derse de forma suave y constante la lengua para
ser alfombra.

Después de fundirse con todo, exhausto, sin-
ti6 que estaba, por fin, completamente vacio.
No procesaba ya lo que veia, sentia apenas su
cuerpo, todos los ruidos y sonidos se iban extin-
guiendo, los conceptos que habia ido acumulan-
do alo largo de su vida iban fundiéndose en una
masa informe que, a su vez, iba menguando has-
ta desaparecer. Feliz, cerro los ojos y comenzé a
dormir profundamente.
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Se despert6 doce horas més tarde. Durmiendo,
su cuerpo se habia tumbado de manera instin-
tiva. Fue recobrando poco a poco la conciencia
de lo sucedido; esbozé una sonrisa. Se incorporé
disimuladamente, intentando mantener el equi-
librio que tan heroicamente habia llegado a al-
canzar el dia anterior. Se dio cuenta enseguida
de que todo lo que le rodeaba habia sido ya pro-
cesado por su cuerpo. Seguia pura e irremisible-
mente vacio.

A través de la ventana entraba una luz que in-
vitaba a asomarse. Una amplia gama de blan-
cos se mezclaban en haces homogéneos desde el
exterior hasta su salén. Se incorporé y avanzo
con paso lento hasta llegar al mismo centro de la
ventana. Todo en la calle se habia paralizado, se
hallaba arropado por el manto eléctrico previo
a la caida de gruesos copos de nieve; el extatico
estertor de la naturaleza en plena transforma-
cion.

Detecté una figura humana. Era una mujer,
en medio de la acera, y completamente sola en
la calle. Quieta, en espera de algo que no parecia
que fuese a llegar. Dario se sinti6 intensamente
atraido por su figura, por lo que se calzo y sali6
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a la calle deprisa, muy deprisa, con la velocidad
acumulada del dia anterior.

Jadeante, observaba desde un lado a la mujer;
una anciana con abrigo largo gris oscuro y un
bolso del mismo color. Dario se dio cuenta en
seguida de que la anciana si se movia, se estaba
dirigiendo hacia algtn lugar, pero que, debido
al ritmo tan extremadamente lento con el que
lo hacia, parecia estar parada, quieta a cada ins-
tante. Como la aparicién de un brote verde en
una rama, como el crecimiento invisible de un
tallo; asi era el fragil y tenaz desarrollo de sus
pasos.

Arrebatado de admiracién, avanzo cuidadosa-
mente hasta llegar a la altura de la anciana mu-
jer. Esta no se sorprendi6 al reparar en él, por
el contrario, le sonrié tan dulce y ampliamente
que Dario no pudo por menos que esbozar un
hola; palabras que fueron respondidas con una
breve inclinacién de la cabeza, a modo de con-
sentimiento.

Tras avanzar aproximadamente un metro,
después de una hora, comenzaron a caer oron-
dos copos del cielo, que no tardaron en cubrir
todo cuanto habia en la calle. Dario y la mujer
siguieron su curso. Un rato después, ambos es-
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taban completamente cubiertos de nieve; camu-
flados en su entorno.

Cualquiera hubiera afirmado que la calle esta-
ba desierta.

Poco a poco, podia sentir como aquel vacio,
recientemente descubierto, iba llenandose, col-
mandose lenta e inexorablemente bajo esa quie-
tud augusta, en arménica compaiiia de otro ser
humano.
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HECHOS REALES
Por Ricardo

El cielo era de un azul limpido, decorado con
nubes planas que lo recorrian haciendo lineas
paralelas unas veces; otras, formando nubes
larguisimas, ensambladas en el aire, como un
juego. Ricardo sali6 a la calle cogido de la mano
de su madre, listo para acompanarla a hacer la
compra aquella manana de sdbado, sin colegio ni
prisas; feliz también de que hubiese parado por
fin de llover.

Su madre estaba contenta. Movia ligeramente
las caderas, lo cual provocaba que las manos en-
trelazadas de ambos se meciesen con un ligero
bamboleo que les causaba un placer del que no
eran conscientes. Recorrian las calles, sonreian
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a la gente, a los perros, sefialaban las flores que
asomaban por encima de las macetas de los bal-
cones que iban dejando atras. ..

Ese dia ambos presenciaron una escena inve-
rosimil y, sin embargo, verdadera. Tan verda-
dera como que antes de ocurrir todo aquello, la
madre habia comprado tres kilos de naranjas y
la frutera les dio un albaricoque a cada uno. Tan
verdadera como estas letras, quiza.

Fue ya regresando a casa, cuando... pero, pa-
remos. Esta historia, que de verdad ocurrio, es
mejor que la cuente alguien que la presenciase.
Ha de contarla Ricardo, al cual, qué grata casua-
lidad, le habia mandado su maestro que escri-
biera algo interesante que hubiera vivido aquel
fin de semana. Lo transcribo tal y como él lo es-
cribi6 para clase. (Las faltas de ortografia y algu-
nos errores de expresion si han sido corregidos).

HECHOS REALES. Por Ricordo.

(He puesto este titulo porgue todo lo gue
voy a contar es real, no voy a bnpentfarme
El sdbado por la manana acompaiil a mi
madre a compror fruta. No me apetecia ha-
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cer los deperes, ni jugar a nada, asi que
me ful con ella. Ademds, ya no Uovia y me
enconta como huele cnando pora de Lover.
Por el comino vimos vorios perros muy bo-
nitos, sobre todlo uno de ellos, gue se parecia
a wn dragon de wna peli.

En la fruteria no tuwvimos gue esperar
mucho para gue nos atendierom . La frutera
&5 My simpdtica y siempre gue vamos nos
regada algo de fruta. Esta wez nos dio wn
melocoton pequeirio (Hlewe otro nombre pero
no me acuerdo). Yo queria gue nos diese ce-
rezas, pevo lo otvo estaba muy bueno.

Tendamos gue volvwer répido a casa, pov-
gue habiomos guedado com wis tHos y wdl
primo para comer, pevo habia wauacha mds
gente gque ontes y ondépornos despacio. Me
acuerdo de gue wi madre ewpezé a apre-
torme mds fuerte la mano. Stempre le pasa
crnondo se pone nerviosa, pero ella no se da
cwenta ¢ me enconta no decirselo y aguan -
for. Hubo un momento en que se formé win
fapdon , porgue habio gente mirondo wn es-
capovate y tombiin habio un seiior en silla
de ruedos gue tha despacifo y wna mujer
recogia la caca gue habia hecho s perro,
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y todo en el mismo trozo de acera. Cuoando
salimos de ese o de gente, wn poco mds
adelonte habia wna wmujer gue mivaba ha-
cla el cielo. Me fijé en sus dedos, porgue se le
estaban pondendo blancos, de Lo mucho gue
debia pesor la bolsa gue Uevaba. No paraba
de winror hocia arribo y como vi gue s
0j0% empezabon a abrirse y s bota tam -
biin , pensé gue o gue estaba viendo debia
sex algo guay, asi gue yo tambiin mixe.
Paré a wmi madye, poara poder wer bien
lo gue esa serova estaba viendo. No le m -
ports, porgue justo se queds viendo algo de
wna flenda. Y ademds, dejé de apretorme
la mano. Mré hacia donde mivaba la se-
nora. Arriba en el cielo habio un seirov, de
ple sobre uwna plafoforma pequeiifa de una
gria. La verdad es gue estaba wny alto.
Enseguida empecé a or gue el seirov esta-
ba gritando. Le dije a wmi madye gue mivara
Y M6, y ewpezs a tener la misma cara gue
la seirora de la bolsa. No se entendia muy
bien Lo gue decia el seiror (pero era win chico
segursimo) y le pregunté a md madre i ella
lo escuchaba. La werdad es gue ni me mins.
Algo asi como “Cobpowrdes. Yo si puedo.”’
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No podia dejor de mivor el dedo de la mn-
jer; estaba gueddndose cada wez mds blanco.
Ml madyre me aprets el peciho, como crnando
me cal y me rompl la plerna en fres cackhos
(a wmis padyes pov poto Los mato del ssto, a
wmi la verdad es gue no me dolié tandto, al
pruncipio, porgue luego sk dolia, y waicho).
No s& pov gul me aprefaba tonto mi madye,

Cada wez habia mds gente, todos mivando
hacia el seiiov, gue no paraba de gritor. De-
cla munchas palabrotos, alguna no las habia
otdo nunca (no las voy a escribir agul, por
L me regainom ...). Creo gue pov es0 md madye
me espachunraba contra ella.

jTodo el mundo tenia la boca y loy ojos
miny ablertos! Hobia tombién mucha gente
Uamando por teléfono y gritandose a veces
entre oy Y ya me empect o asustar, la
verdaol.

El seiror pors de gritar. Me fijé de nuevo
en la seirora del dedo. Ya no Lo tenia blanco,
porque la bolsa estaba en el suelo y tendia
las manos tapdndose la boca. La werdad es
que me dMo pena, porgue se weia clavromen -
te gue lo estoba pasando mal. De repente,
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todlo el mundo se calld, habia warcho si-
lencio. Y por eso olmos todo Lo gue dijo el
seror desde ton alto. Fue como crando en
dase todos estamos hablando y de repen-
te nos callamos y s alguien dice algo a s
compaiiero de al lado, awngue sea wmy ha -
juto, le oye todo el mundo. Me acuerdo per-
fectomente, y mi madre también. Dijo “A
volar” Y se lanzé al vacio.

A partlr de agul me acuerdo peor de todo,
POTgue posoron mincihas cosas, my deprisa.
Todo el muundo gritd a la wez. Queria wer Lo
gue estaba pasondo, pero mi madre me tapsd
con s cuerpo y hosta gue consegul sacar la
cabeza pasé wn roto.

Cuondo por fun vi, jfue increible! [EL seiior
estaba volando pov el cielo!, hacia piruetos
como U fuera wn astronouta a chmara lem—
fa, 0 como un syper hévoe gue estd haciendo
wna demostracion a la gente. Enfonces creo
gue yo tambiin estaba con la boca abierta.

ML madye se habia sepoarado de wmdi, inten -
faba calmar a la mujer de la bolsa, gue no
poraba de gritar y Uovar, guizd de emotion .
Estaba Ueno de policias y de ambulancios,
por el wsto gue tendia la gente. Claro, es
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gue ver volor a alguien te deja de pledia.
Yo mismo no podia mowerme, mivaba a mi
madre, gue tambiin me mivaba todo el rato,
y miraba hacia el cielo, donde weia al se-
Ror pasdrselo de Lo lindo. Quise decirle a mi
madre gue mivase hacia arriba, pero creo
que estoba tom emotlonado, gue no me salld
ninguna palabra.

Hay wna cosa gue todevia no acabo de en-
tender y es por gué nadie iguié wmirondo
hacia el cielo. La gente, o blen se fue de-
prua de all, o bien se apelotons alrededor
de algo gque habia wn poto lejos de donde
estibamos. La policia le echaba la bronca a
la gente por estonr alli.

Yo sadudé ol seinor, a wer si me respon-
Ma, jy me respondid! Sovwié muncho, hizo
muchas plruetas muy chwdas y ol final , me
volvié a sadundeor y se alejé de alli, como wn
pljoro enotrme.

Pora terminar, divé gue ha sido lo mds
nereible gue he visto nunca. Seguuramente
no me credis, pervo 0% juro que es werdad. Y
“© no, preguntad a mi madre.
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EL DESHIELO

Tumbado en el sofa, en mi salén, la hora de la
slesta.

Encima de la mesita, un vaso de agua con
grandes hielos. Apoyo la cabeza en mi mano
derecha; bajo ella, un mullido cojin raido. Mis
ojos se entornan. La calma va apoderandose de
mis musculos. Comienzo a sentir mis huesos, se
aplastan, comienzan a desaparecer.

Una barca aparece quieta, levemente mecida por
el movimiento del agua del rio, junto a una orilla,
de altos e intrincados juncos. Abro ligeramente
los ojos, alli sigue el vaso, desde el que oigo un
leve tintineo. Reina una luz cdlida, haces de un
sol de atardecer, o quizd amanecer, atraviesan la
escena en extdtico candor. Un viento suave mece
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los juncos. Vuelvo a escuchar otro tintineo pro-
veniente del vaso, mis ojos tratan de enfocar el
objeto, investigan el origen del sonido; los hielos
estan en proceso de descongelacién.

Mas alla de los juncos, hay un bosque de sombra
fresca, a través del cual el viento avanza veloz-
mente por entre el ramaje de los drboles que lo pue-
blan. La barca otra vez; el espumoso amarillo de
la luz en armoniosa conjuncion con la madera de
la que estd hecha. Parece que la modesta embarca-
cion pudiera avanzar a lo largo de la ribera; si, se
mueve. Hay un gran lago, cuyo horizonte se atisba.

Otra vez el timido entrechocar de los hielos
desde el vaso de la mesita de mi salén; el deshielo
sigue su curso.

La barca comienza a atravesar el lago, lo divide
en dos dejando una estela a su paso. No se distin-
gue la division entre el cielo abierto y el agua, la
pequenia embarcacion avanza. Mi mano derecha
hormiguea. Esta vez, el sonido desde el vaso es
mayor, dos hielos han caido a la vez sobre otro.
Millones de seres acudticos surcan las entranias del
lago; se sienten vivir debajo de su tersa panza.
Desde el bosque que he dejado atrds se oye el batir
de las alas de varios pdjaros a la vez, como un
golpe de tambor.
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La barca llega hasta otra orilla, idéntica a la
del punto de partida: los juncos que se mecen, el
bosque de detrds, el amarillo que acoge, la madera
que empaca. Unos delgados elasticos calambres
recorren los dedos de mi mano. Ultimo tintineo,
caida definitiva sobre el agua del deshielo. Silen-
clo.

Silencio absoluto que absorbe todas las iméage-
nes anteriores y.

Todo oscuro.
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