

LA INVISIBILIDAD DE LAS ESFERAS

Mi piel está bajo aquel árbol
Todo lo podrido se levanta
los espejos de mi casa
los cristales que abandono en cada estancia
Tengo perforado el aliento
He deseado resucitar mi dolor
en penas
vísperas de algo que se viene conmigo
Todo está tan cerca
y al mismo tiempo...
Un reloj desfilando
y sus manecillas adorando a los dioses
que en vértebras de espacios nos sujetan
Amada cuenca del vacío
quebrada mano
ahuyento tu diálogo

POESÍA MUERTA

Hay un fondo de pájaros
en esta terquedad
que mi lengua ha dejado
Hay una huella en el camino
Una memoria que me habla
de la sincronía de los viajes
de las aguas calientes
y las flechas
Ayer soñé con todos los corazones
que pronostican mi muerte
mi libertad
mi esfera
mi amada poesía
Todos los días
en los que me cruzo con ella
estoy más libre
pero más consciente

¿Será
porque dejo a un lado
las tormentas
y me obligo
Me obligo a perderme en la no guerra?

Ya me dijo mi padre con su fusil en el aire
Serás dichosa
Serás infeliz
y esto es como no decir nada
Desayuno con deseos
Aseo con deseos
Todo parece una grieta en la que si me descuido
caigo en mi ano]
No tengo miedo a cerrarme
es que abierta hasta el humo se vuelve blando
y yo me vuelvo aquella niña
que llevaba la muerte
Como esas flores
que guarda mi abuela muerta en su caja
nunca al descubierto
siempre por si acaso

EL CAMINO DEL PASO

Estoy enfrente de la calle de mi madre
del dolor acumulado en unos dientes
Estoy recorriendo las angustias de mi abuela
el miedo como víscera que se hace fuerte
Estoy aquí con el corazón embalsamado
la ira de los martes
la antesala que cruza un viaje
Estoy aquí a punto de saltar
a la deriva de una muerte
En la cicatriz que me arrastra
me pica y me conoce
*Todos los días me llevan a la misma muerte
un ocho más un ocho menos
una herida en la ventana
la sangre que brota en cada grieta
como una arteria que hacia fuera ya no es dentro*

AL SER QUE SOY

Soy una extranjera
una dama unicornia
Todas las ciudades me llegan
Camino en este hacer despoblado
Habitó en una mente
en un edificio de neuronas
(Querida madre
oscura golondrina
me he tatuado en tu pecho
como un disfraz
que se hace piel en el otro)

HACE TANTO

Hace tanto tiempo que no alcanzo
la inmensidad artífice de un beso
Que no profano las tumbas de mis padres
A todos los muertos los dejo igual
ya no los toco
Puede que algo en mí
haya rozado una cura por el camino
Cada día me cuesta más gemir
el dolor se me ha ido
Aún en el cuerpo me ahonda muy dentro
Hace tiempo que no añoro
los recuerdos se deshilachan poco a poco
Algunos de golpe llegan al lagrimar
y se agolpan con su golpe de agua...

Tengo un corazón insensato
Volcado a la materia
al rastro que aletea en mi palabra
Todos los rastros me llegan por el mismo camino
la soledad liberada de un beso
el miedo hacia dentro
todo el frío que amontané en una puerta

DE PUTA A POETA

El agua moja
parada en el desfiladero de la angustia
He atravesado la calle
y hay un rico olor a orín
que me detiene en una esquina
siempre he amado ese hedor que nos queda
entremedias de los dientes
como un aliento que nos obliga a abandonarnos
La mierda nos perfora sin saberlo el subconsciente
es extraño ese continuo desprecio a lo prohibido
si al corrompernos cruzamos las fronteras de lo bello
en todo giro del destino hay algo de escondite
de prostitución y amor
en todo hay algo que se olvida de nosotros
al cruzar el umbral

Silencio, tal vez

A MI GATA

Estoy enamorada de una axila
del olor que tienen el cobijo en mi garganta
Estoy enamorada del hueco que dejan mis angustias
en tu boca]
de los pelos cayendo sobre mis medios letargos
mis medios miedos
Estoy enamorada de tu inexistencia
pero extrañamente te conozco
intuyo el abrazo que tienen tus mañanas
y la incertidumbre
que a cada paso
me condena a una vida de existencias
Porque todo lo amo
Porque todo lo prolongo

QUIEN FUI SOY

La miseria que me ha parido
El parto inducido
Mi madre abierta
Y dos:
Mi hermana y yo
dos extrañas criaturas
El hombre y la urna
y no poder respirar
Tragar, tragar
la putrefacción de la herida
Separarme de mi madre
siempre en el vértice de la muerte