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INTRODUCCION
EL AUTOR, VENTURA GARCIA EsCcOBAR (1817-1859)

Ventura Garcia Escobar, poeta e intelectual, jurista y politico, es
hoy un gran desconocido, pero fue, como afirma Regueras Gran-
de, una de las personalidades sefieras en la provincia de Valladolid
durante el ochocientos, época de especial importancia para la con-
formacion actual de nuestros campos y ciudades.

Buenaventura (Ventura) Garcia Escobar nacié6 el 16 de septiem-
bre de 1817 en lalocalidad vallisoletana de Medina de Rioseco, en
la antigua calle Malcocinado, n° 7, calle que hoy lleva su nombre
y donde hasta los afios 90 del siglo pasado se encontraba la casa
familiar “abandonada y en ruinas”'. De la casa solo se conserva
en la actualidad la gran fachada de piedra, siendo el resto un so-
lar vacio. Garcia Escobar forma parte de una ilustre saga fami-
liar, desde su abuelo Garcia de Fonseca hasta su pariente Esteban
Garcia Chico. Era el hijo primogénito del matrimonio compuesto
por Antonino Garcia Gonzélez y Raimundo Escobar Garcia:

“El ambiente [de Rioseco, por esos afnos] producia mas modera-
cién y eclecticismo que ideales puros. Ventura Garcia Escobar,
que permanece ligado toda su vida a la actividad econémica, poli-
tico-social y cultural de Rioseco, serd un buen ejemplo, pese a su
adscripcion al partido progresista” (Ojeda, op.cit., 15)

Durante los primeros afios recibié la instruccion primaria en su
localidad natal, estudios de gramatica y de filosofia en el conven-
to de San Francisco. Posteriormente, ingresa como cadete, luego
subteniente, en el Regimiento Provincial de Leén, donde su abue-
lo, del que recibié algo méas que el nombre Ventura, el Marqués de
Villandangos, era, como afirma Ortega y Rubio, “coronel”. Esta
adscripcion “nobiliaria” de nuestro autor es un dato relevante a la
hora de leer la novela que presentamos, y aclara sociologicamente
la posicion del autor ante las criticas a la falta de “nobleza” de
los comuneros y la propia elaboracion ideoldgica del protagonista,

Don Pedro Girén?.

! Seguimos en nuestra exposicion a Pedro Ojeda Escudero (1990), aparentemente la
unica monografia contemporanea sobre el autor, centrada principalmente en el estu-
dio de su obra dramatica. Para mas informacion sobre su vida y otros detalles de su
bibliografia, v. Pérez de Castro y Regueras Grande (2009).

% La nobleza de Garcia Escobar (hidalguia) esta fuera de dudas, pero curiosamente su
abuelo tuvo que demostrarlo en vida. La importancia de la figura del abuelo en la con-



Al abandono temprano de la milicia, siguen nuevos estudios
en Medina de Rioseco y, posteriormente, la carrera de Derecho
en la Universidad de Valladolid. En diciembre de 1831 comienza
sus estudios superiores en dicha Universidad donde se licencia en
1840, para doctorarse poco después:

“Con la entrada en la Universidad, se amplia el horizonte del joven
riosecano. Llega a una ciudad universitaria, con buenas conexio-
nes con Madrid, en donde convivird con jévenes abiertos a las nue-
vas tendencias y alcanzara su madurez intelectual” (op.cit. 17)

En 1833 es proclamada reina Isabel II. Los estudiantes de la Uni-
versidad, entre los que Garcia Escobar se encontraba, lo reciben
con jubilo. Es en esos afios, segtn sus bidgrafos, donde desarro-
llard un gran interés por la poesia, el teatro y las Bellas Artes, que
cultivara toda su vida. Pero también es en esos afios donde desa-
rrolla su interés por la politica, su implicacion en ella, su isabelis-
mo, y sus relaciones con los jévenes exaltados y romanticos que
poblaban las aulas de la Universidad de Valladolid®. Como afirma
su biégrafo, “Garcia Escobar debia ser un muchacho estudioso,
con inquietudes politicas” (1d.19).

De la Universidad, datan sus primeros poemas conocidos
(1838), tan solo un afio después del triunfo publico de José Zorri-
lla ante la tumba de Larra, el 15 de febrero de 1837, hecho que, a
todas luces, marca el triunfo del Romanticismo en Espafa. Segtin
algunos bidgrafos, mientras estudiaba Leyes en la Universidad de
Valladolid trabo amistad con el afamado poeta y dramaturgo, que
influy6 decisivamente en su obra. Con el tiempo, y por razones
poco claras, llegaron a enemistarse. Sin embargo, otros autores
niegan esta relacion directa, aunque sea evidente el parentesco li-
terario entre ambos.

Después de terminar su carrera en leyes, se establece en Rioseco
como abogado, gestiona personalmente los negocios familiares y
desarrolla paralelamente la vocacion politica que despertara en él
en sus anos de formacion universitaria (Pérez de Castro y Regue-
ras Grande: 2009, 38-39). Cuando estalla la revolucion liberal, las

formacion del espiritu de nuestro autor ha sido suficientemente resefiada. Fue hombre
curioso, influido por las ideas ilustradas, suscriptor de la traduccion de la Enciclope-
dia, preocupado por la regeneracion de su localidad... “todo un modelo a seguir por
el poeta liberal” (v. Pérez de Castro y Regueras Grande: 2009, la “Introduccion”).

3 “Graves disturbios escolares hubo en aquellos afios de 1834-1836, en los cuales, ha-
bida cuenta de sus convicciones politicas bien puede afirmarse que intervendrian Gil y
Carrasco, Alvarez, Zorrilla, Garcia Escobar, Hidalgo...” (Alonso Cortés: 1955, 646).
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fuerzas progresistas llegan a controlar Medina de Rioseco durante
un tiempo, siendo Ventura vocal secretario de la Junta Provisional
de gobierno por entonces establecida, en el que seria su primer
cargo publico*.

Asi, vemos a Ventura desarrollar su actividad en todos los fren-
tes de su interés, como abogado, politico y escritor, tanto en sus
colaboraciones periddicas (muy habituales) como en sus obras
mayores, todas ellas adscritas sin ninguna duda al movimiento
romantico.

Entre 1841y 1845, una vez derrotado el movimiento revolucio-
nario, Ventura “desaparece”. Probablemente se mueve entre Ma-
drid, Valladolid y Rioseco, las tres ciudades que seran escenario
principal de su vida. En Madrid, se rodea de personas como Za-
carfas Cazurro, Ruiz Aguilera, Carlos Latorre; en Valladolid, su
circulo por esos afios debia de estar formado por Gil y Carrasco,
Zorrilla, Miguel de los Santos Alvarez, José de Grijalba, Pedro de
Madrazo, Jeronimo Moran o Martinez Villegas®.

Como politico, fue miembro del Partido Progresista, llegé a
ejercer de alcalde y de teniente de alcalde de Medina de Riose-
co. “Merece destacarse que siendo su padre Antonino alcalde de
la localidad y Garcia Escobar sindico (una especie de concejal de
Hacienda) concluyen las obras del ramal de Campos del Canal
de Castilla en noviembre de 1849” (Franco Revilla). En 1845 se
presenta en las elecciones a Cortes por su ciudad natal. El descala-
bro es tremendo. Garcia Escobar, afiliado al Partido Progresista,
tuvo una serie de fracasos en sus pretensiones politicas a nivel na-
cional teniendo que conformarse con ocupar el cargo de teniente
de alcalde y de alcalde ocasional en Medina de Rioseco, hasta su
temprana muerte.

“La abogacia, la politica y la literatura eran para él facetas dis-
tintas de un mismo fin: la vida publica, verdadera profesién de
todo roméntico” (Ojeda Escudero, op.cit. 31). Entre los cargos

4 “Convencido isabelino y esparterista en politica y romantico en literatura, poco tar-
dara en demostrarse como hombre publico. En septiembre de 1840 se produce en
Madrid el motin progresista, que provoca la caida de Maria Cristina y la regencia
unica para Espartero. El 7 de septiembre, Valladolid se suma al alzamiento, surgien-
do una Junta Revolucionaria y celebrando entusiasticamente el ascenso del Duque
de la Victoria. Ventura Garcia Escobar, el joven licenciado, participa en la Junta de
Gobierno que se forma en Rioseco, su primer cargo publico” (Ojeda Escudero, op.cit
21). En 1854, tras la Vicalvarada, Garcia Escobar vuelve a formar parte de la Junta de
Gobierno de Rioseco. Ojeda afirma que fue elegido, ese mismo afio, en las elecciones
de octubre a Cortes por el partido progresista, pero aunque logré un buen resultado
“no consiguio su objetivo” (Pérez de Castro, Regueras Grande: 2009, 62)..

V. Pérez de Castro y Regueras Grande: 1999, 46 y sigs.
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que Ventura Garcia Escobar ocup6 destacan: Fundador y pre-
sidente de la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, Decano
del Colegio de Abogados, Corresponsal de la Junta Superior de
Monumentos Artisticos, y Socio Corresponsal de la Sociedad Ar-
queoldgica de Madrid.

En 1846 lo encontramos en Madrid. Se inicia su etapa de madu-
rez artistica, etapa en la que producird lo principal y més granado
de su obra literaria. Estrena en el Teatro del Principe de la capital
su obra Juana de Castilla. Serd su Unico estreno en la villa®. En
1847, publica el volumen de Poesias y su comedia Engarnios por
desenganios. En esos afios, sin que sepamos por qué, se produce un
clerto giro tematico y formal en su obra:

“Entre 1848 y 1853, Ventura Garcia Escobar da un giro a su pro-
duccién literaria. Seglin nuestros datos, se aparta un tanto del
teatro y se vuelca en la redaccién de articulos histérico-artisticos,
que ya no abandonard el resto de su vida y que aprovechara en
gran media en su novela Los Comuneros. Sus trabajos de este gé-
nero se recogen en el Semanario Pintoresco” (Ojeda, op.cit, 35).

En los anos sucesivos, su silencio solo se rompe, de manera habi-
tual, en las colaboraciones periodisticas que empiezan a ser parte
consustancial de su obra. Tras su eleccién a Cortes en 1854, vuel-
ve a Madrid y colabora asiduamente en el citado Semanario Pin-
toresco espafiol, donde da a conocer, entre otros muchos articulos,
su novela Los Comuneros, que firma y dedica a sus padres en el
mismo 1854. La primera parte de la novela (“La Corte del Almi-
rante”) sale publicada, por entregas y a lo largo de 11 niimeros de
la citada revista, entre abril y junio de 1855.

De 1857 es la publicacién de su leyenda morisca El dltimo Beni-
Omeya, uno de los textos del autor mas cercanos a la novela que
estamos editando. Dicho poema, en tono también historicista,
presenta en muchos sentidos los mismos tonos y recursos que su
novela historica.

En 1858, protagoniza una polémica de sonora repercusion en
la prensa madrilena y vallisoletana en torno a su obra dramatica
El Cid. La polémica acabara por enemistarle definitivamente con
José Zorrilla y con Fernandez y Gonzalez, “dos auténticos pesos

¢ “A pesar del prometedor estreno de Juana de Castilla y del cierto renombre que
habia alcanzado, Ventura Garcia Escobar no vuelve a estrenar en vida” (Ojeda Escu-
dero, op.cit. 23), sin embargo Pérez de Castro y Regueras Grande (2009) aseguran que
también se representé en el Teatro del Principe su drama Engarios por desengarios.
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pesados del romanticismo” y, de paso, le cierra las puertas al estre-
no de su obra en el Teatro Novedades regentado por este’. La obra
serd editada en 1859 y representada, en el teatro Lope de Vega de
Valladolid en 1863, después del fallecimiento de nuestro autor.
Sin embargo, en todos estos hechos, podemos columbrar su retiro
a Rioseco y la melancolia de muchas de sus obras: el fracaso de su
estreno en Madrid y sus enfrentamientos llevaran a Ventura, sin
que él pudiera saberlo, a un cierto ostracismo literario que todavia
hoy perdura. A pesar de su cercania vital, de haber convivido con
¢l en la universidad y de la mas que plausible influencia, Zorrilla
ni lo mencionara en sus Recuerdos del Tiempo viejo®.

1859 es el afio de la prematura muerte de nuestro autor, a los 42
anos de edad. El afo comienza con una gran noticia: la edicion de
su novela histérica Los comuneros en tomo aparte y completa, en
la imprenta de la Iberia’. Pero el afio sera fatidico para Ventura y
los suyos: El 24 de marzo de ese mismo afio muere su madre, a los
70 afios de edad. Ventura Garcia Escobar muere el 6 de noviembre
de 1859 (por enfermedad, segin publicara por entonces El Norte
de Castilla). Su tumba se encuentra en el cementerio de Medina
de Rioseco. Tras su muerte, su padre y su hermana se hacen cargo
de su legado literario!’.

En 1861 se edita nuevamente Los Comuneros de Castilla, en
edicién completa, ilustrada, de lujo, y acompanada de la obra La
estrella de Villalar. En 1866, se publica péstumamente El Roman-
cero de Cristobal Colon, una de sus obras mdas ambiciosas. Dicha
edicion la realizo el también romantico Ventura Ruiz Aguilera
(probablemente, su primer bidgrafo) por encargo directo del pa-
dre del escritor.

"El mejor relato de los hechos es el de Pérez de Castro y Regueras Grande (2009, 56).
8 Nacido en Valladolid, José Zorrilla fue un escritor enormemente prolifico, publicd
cuarenta obras, en su mayoria leyendas e historias nacionales, entre 1839 y 1849.
Entre sus principales obras dramaticas figuran Don Juan Tenorio (1844), una de las
obras teatrales mas populares y representadas del teatro espafiol, “Traidor, inconfeso
y martir” (1849) o “El puial del godo (1843), historia sobre la que nuestro autor es-
cribié su drama “El puiial y el godo”.

°Garcia Escobar colabor6 en algunos de los grandes medios del Romanticismo espafiol
como el Semanario Pintoresco o La Iberia. Véase Bécquer (2000, 185): “Ayer, con
vosotros, en la tribuna del Congreso, en la redaccion, en el teatro Real, en La lberia...”
(“Desde mi celda”). Muchas de sus colaboraciones, en medios como E! Imparcial, El
Telégrafo, La Censura, El Clamor Publico, El eco del comercio, fueron anénimas y
hoy nos son desconocidas (v. Pérez de Castro y Regueras Grande: 1999, 47).

19 Tanto Pérez de Castro y Regueras Grande como Ojeda Escudero, afirman sin aportar
mayores detalles ni pruebas el hecho, que debemos dar por cierto: “Tras su inesperada
muerte, su padre fue el custodio y principal promotor de su obra”.

~13~



(GARCiA ESCOBAR, ESCRITOR ROMANTICO

“La critica moderna ha ignorado casi por
completo a Ventura Garcia Escobar”
(Ojeda Escudero, op.cit. 29)

Asi es. Nuestro autor no ha tenido suerte'!. Como afirma Ojeda:
“no es un elegido por las musas, no es un nimero uno, sino uno
mas en el nimero, con sus particularidades y sus enfoques més o
menos originales, pero coincidente en gran medida con el espiritu
de su generacién” (op.cit.30). Pero sin ser nuestro gran genio ro-
mantico, tampoco es despreciable su labor. Al menos, si nos cen-
tramos en la(s) lectura(s) de la novela que estamos editando. Y es
de destacar, en todos los sentidos, la claridad y ejemplaridad de
su figura como indicativo de la revolucion burguesa que se estaba
desarrollando en nuestro pais y en la que Ventura Garcia Escobar
tuvo diferente papel, pero nunca secundario. Nuestro autor, poe-
ta, politico, abogado y escritor, fue un romantico de los pies a la
cabeza, un ejemplo perfecto del tipo del roméantico que domino
el siglo XIX: como escritor, practicé todos los géneros, fue poeta,
novelista, dramaturgo y periodista en diversos medios. La rela-
ci6n de su obra abarca la horquilla de los afios 1846-1859.

Escribié teatro'?: Los ltimos de los godos (drama), Juana de
Castilla (drama), La copa y el punial (drama), Enganios por desen-
gano (comedia), La daga del rey don Pedro (tragedia en un acto),
Recuerdos de Villalar (escena heroica) y El Cid (drama). Su pro-
duccion teatral se concentra mayoritariamente en los afios 1845-
1847, salvo la segunda version del Cid, fechada en 1852%.

! Repasando por encima algunos de los libros mas importantes sobre el romanticismo
espaflol, la obra y la figura de Ventura Garcia Escobar brillan por su ausencia (v. por
ejemplo, los estudios de conjunto de Navas Ruiz o Romero Tovar, o las antologias de
Altolaguirre y Urrutia).

12 Remitimos al estudio de la obra dramatica realizado por Ojeda Escudero (1990),
y a las precisiones realizadas por Pérez de Castro y Regueras Grande (1999, 48-49).
'3 En 1847 publica Engaiios por desengarios, posiblemente escrita en 1845, y que se-
gun Pérez de Castro y Regueras Grande (1999, 49) se representd también en el madri-
lefio Teatro del Principe; anteriormente, y en ese mismo afio 1847, se habia producido
el estreno de Juana de Castilla. En 1847 se publica La copa y el puiial, de la que existe
una continuacion titulada “Los ultimos de los godos” (reeditada recientemente, a partir
de una copia autografa conservada, por el mismo Ojeda). De 1857 es la primera ver-
sién de El Cid (tragedia con el titulo Rodrigo Diaz de Vivar). Finalmente la segunda
revision de E/ Cid, como drama histdrico ya, ha sido fechada en torno a 1852, fue pu-
blicada en 1859 y estrenada tras su muerte en 1863. Se dan por perdidas, actualmente,
al menos las siguientes obras dramaticas: Don Hernando de Pavia o Lo que hay de un
héroe a un rey, La nueva idolatria, El horéscopo de un rey 'y Duelos de razon y ley.
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Escribio, como no podia ser de otro modo en un escritor roman-
tico, poesia lirica y poesia narrativa: por ejemplo en su temprano
volumen Poesias de 1847, o en sus poemas narrativos, muy del
gusto romantico, El dltimo Beni-Omeya o El Romancero de Cris-
tébal Colon. En su temprano volumen Poesias de 1847 incluye
varias secciones: una primera seccion “épica”’ (fragmentos del
poema “Sagunto”), una seccion dramatica —que incluye el drama
histérico La copa y el punal—, una seccion sacra —sonetos religio-
sos y poemas de raiz cristiana—, una seccién erética —mas bien,
amatoria— y una secciéon “‘general” de caracter miscelaneo con 18
poemas. De sus versos, sin duda, son interesantes los de marcado
caracter historicista, como los escritos sobre la toma de Sagunto o
los incluidos en su Romancero.

Dentro de su labor prosistica, muy abundante, destaca una sola
novela, la novela histérica Los Comuneros:

“La novela histérica debi6 surgir en esos momentos en los que
estuvo alejado de Madrid y con los ejemplos directos de los fo-
lletines que se publicaban en la prensa. El tema le debe surgir
inmediatamente: los comuneros, los depositarios de las libertades
nacionales frente al imperialismo despético. Es un tema romaénti-
co, universal, que circula con profusién en su época, que se desa-
rroll6, ademads, en unos lugares que le eran familiares y queridos”
(Ojeda Escudero, op.cit. 39).

Dentro de su obra, ademas de su labor periodistica, “el otro gran
campo”’, como decimos, es la novela de tipo historico, de la que
solo se nos conserva el ejemplo sefiero que comentamos, aunque
es probable, dadas las caracteristicas de su obra, que existieran
otros proyectos y textos entre sus papeles, hoy desaparecidos.

Fue, sobre todo, escritor prolifico en colaboraciones en la pren-
sa, donde abundan también poemas, crénicas, descripciones
histéricas y arquitectonicas y articulos sueltos, publicados en di-
versos diarios, semanarios y revistas entre los que destaca el Se-
manario Pintoresco Espanol y algunas de las revistas romanticas
mas importantes'*.

Movido por el amor a su tierra, elabor6 a mediados del siglo
XIX una serie de articulos sobre los monumentos de Medina de

Y El Semanario Pintoresco Espaiiol (1836-1857) fue quizas la mas importante revista
de la época romantica en Espaiia, dirigida durante algunos afios por Mesonero Roma-
nos. En ella publicaron buena parte de los principales escritores romanticos (v. Pérez
de Castro y Regueras Grande: 2009, 83-91).

~15~



Rioseco, las comarcas de Campos y Torozos y la ciudad de Valla-
dolid, ilustrandolos en no pocas ocasiones con sus propios dibujos
de varios de estos monumentos, algunos de los cuales han desapa-
recido, lo que les confiere un gran valor testimonial, tal y como ha
sido reivindicado en estudios recientes'.

Tras los trabajos realizados por Ventura Ruiz Aguilera, en los
afos inmediatamente posteriores a su muerte (primera biografia
y edicién del Romancero), Ortega y Rubio escribi6 una breve sem-
blanza en su libro Vallisoletanos ilustres (pp.22-29) y, posterior-
mente, narciso Alonso Cortés lo incluird en su Antologia de poe-
tas vallisoletanos modernos. Como podemos ver, todavia durante
el siglo XIX (e incluso el primer tercio del XX), y sobre todo en
los afios inmediatamente posteriores a su muerte, aparecieron va-
rias resefas y biografias: Ruiz Aguilera (1866), N. Acero y Abad
(sin fecha), Ortega y Rubio (1895 y 1897), la Cronica de Campos
(1898), Alonso Cortés (1914, 1956). Pero a estos estudios tempra-
nos, va a seguir el mds absoluto silencio.

Los gustos literarios estin cambiando, y el romanticismo exal-
tado de Ventura pasa de moda sin que haya logrado hacerse un
verdadero hueco en la historia y la critica literaria posterior. Solo
la fama local le salva: en 1897 ponen su nombre a la calle donde
se encontraba la casa familiar, muy posteriormente se bautizara
también la biblioteca publica de la ciudad de los almirantes con
su nombre. Fuera de Rioseco, Garcia Escobar es un desconocido
para el publico.

La obra de Ventura se enmarca, a todas luces, en un romanticis-
mo consolidado, “romanticismo que se da después de la irrupciéon
en escena del movimiento, tras la suavizacién de las aristas mas
cortantes” (Ojeda Escudero, op.cit. 37). El propio Ventura era
muy consciente de ello:

“Inaugurada nuestra época por el estruendo de las guerras y re-
voluciones que vinieron a despertar a Espafia del doloroso letargo
en que, tras largos dias de gloria, yacia sumida, infundiéndose en

9

ella un espiritu nuevo...” (Garcia Escobar: Poesias, 1847, p. IX)'.

15'V. Alvarez Rodriguez (2015), Hernandez Hernandez (1998), Franco Romo (2011),
y sobre todo la edicion de Pérez de Castro y Regueras Grande (2009). Ventura Garcia
Escobar, Medina de Rioseco, Campos y Torozos en el “Semanario Pintoresco Espa-
iiol”. Valladolid: Domus Pucelae.

16 Es interesante “Sobre la época romantica” y la conciencia del propio autor y de sus
contemporaneos todo el prologo de ese libro. V. Ventura Garcia Escovar [sic], Poe-
sias, P. Madoz y L. Sagasti editores, Madrid, 1847.
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El Romanticismo espafiol no empieza en la década de los 30 (con
El moro expdsito) y acaba en 1848 o poco mds, como se ha acos-
tumbrado a decir en bastante historias de la literatura. Podemos
rastrear, de hecho, fenémenos y obras tefiiddas de ideologia ro-
mantica desde finales del siglo XVIII —pensamos en la acogida de
la Revolucién Francesa o en las Noches ligubres de Cadalso—, y
hasta bien entrado el siglo XIX y mas alla!”. La diferenciacién,
necesaria, entre un romanticismo de estilo y escuela y una época
romantica (época que se inicia con el romanticismo inglés y que
se identifica con el dominio capitalista avanzado y la democracia
burguesa) esta todavia por hacer.

Ventura Garcia Escobar nacié en Medina de Rioseco, ciudad
populosa en aquellos afios, con la construccion del Canal de Cas-
tilla y sus fébricas de harina, y estudié Leyes en la Universidad
de Valladolid, donde trabé amistad con varios romanticos locales,
entre ellos muy posiblemente el poeta y dramaturgo José Zorrilla,
simbolo del Romanticismo llamado “tardio”, y al que nuestro au-
tor se inscribe por derecho propio. Toda la obra de Ventura Garcia
Escobar, como la de su paisano Zorrilla, se encauza dentro de los
canones del llamado renacimiento romantico; un romanticismo
de cardcter histérico y tradicional, al menos en la tematica y en-
foque de sus obras, tendencia historicista y alejada de la Rebelion
Romantica, mas progresista y revolucionaria, que caracterizaria
a autores como Byron o Shelley, el Duque de Rivas o José de Es-
proncedal®. Y esto es asi a pesar de que su ideologia politica fuese
siempre liberal y progresista.

El historicismo romantico, que en un primer momento no pare-
cia tan resefiable (si en su revisién del pasado, pero no en la expre-
si6n “nacional”) ird in crescendo a lo largo del siglo XIX, evolucio-
nando también, desde las novelas romanticas y medievalistas de
Walter Scott, hasta las no menos historicistas, pero si mucho mads
modernas Novelas ejemplares de Galdos. Y es en esta via de crea-
ci6n de la novela histérica romantica donde se inserta la novela
Los comuneros, novela histérica y revision, a la luz de la ideologia
romantica, de uno de los episodios claves de nuestra historia!®. Es

17 Seguimos para el primer romanticismo a Sebold (1983). Lo que sigue al Romanticis-
mo, sea el realismo, el simbolismo, el modernismo, o las vanguardias, se mueve en las
coordenadas creadas por el propio Romanticismo. Y en eso seguimos, mal que nos pese.
18 “Hay, ademas, una unidad latente de temas y motivos, de recursos ¢ ideas —estéticas
o politico-sociales—, cuya maxima expresion podria ser el historicismo dominante en
el autor” (Ojeda Escudero, op. cit. 39).

1 Ver “La novela historica del romanticismo espafiol”, un interesante repaso de téc-
nicas y recursos, aplicable a nuestro autor, pero donde su obra esta inexplicablemente
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esta también la época de la progresiva extensién del folletin y de
las novelas por entregas®, de la revista y el periédico, medios en
los que nuestro autor colaboré asiduamente.

EL ROMANTICISMO ES TODA UNA EPOCA

Los problemas del romanticismo espafiol han de contemplarse
desde dos categorias fundamentales: una, la de aquellos que se
presentan como especificos del ambiente literario y cultural espa-
fiol y, otra, la de los que, aun teniendo una formulacién especifi-
ca en nuestro pais como consecuencia de los problemas propios,
se establecen como problemas generales para el entendimiento y
diferenciacion de las categorias de romanticismo, realismo, edad
moderna, vanguardias y otras anexas, para todas las literaturas
europeas y occidentales.

Resulta complejo y, quiza, demasiado presuntuoso, “lanzar” al
aire de este tema nuevas formulaciones a la vista de la ingente can-
tidad de juicios criticos existentes sobre el romanticismo espafiol
y general. No obstante, queremos sugerir dos ideas fundamen-
tales de las que nacen las premisas que dan forma a este trabajo:

1. La comprension de la ilustracion como momento “opuesto”
al romanticismo no hace mas que causar problemas a la interpre-
tacién de este periodo.

2. La idea de que el romanticismo es, mas que un movimiento
literario, el espiritu de una época que se inicia en el siglo XVIII y
va tomando cuerpo a lo largo de los dos siglos pasados.

Desde la perspectiva que adoptamos, la “ilustracion” habria de
entenderse como una constante en nuestro tiempo que se opone
y complementa al romanticismo en lo que se ha venido llaman-
do “edad moderna” o modernidad. En esta direccion se mueven
los juicios de criticos como Roger Picard (1987), Berlin (2000) o
Adorno y Horkheirmer (1998). Desde esta perspectiva, hacemos
nuestra la afirmacion de Berlin (2000: p.13) por la que “hacia la
segunda mitad del siglo XVIII —antes de que naciera propiamente
el denominado movimiento romantico— hubo un cambio radical
de valores que afect6 al pensamiento, el sentimiento y la accion
del mundo occidental”.

ausente: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-novela-historica-del-roman-
ticismo-espanol/html/14f9d22a-a102-11e1-b1fb-00163ebf5e63 2.html

20 Para el estudio de la literatura de folletin es muy interesante el libro de Juan Frau
(2018), Poética del folletin, Universidad de Sevilla: Sevilla. O en https://academiae-
ditorial.com/poetica-del-folletin/
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El inicio de esta “época romantica”, a riesgo de caer en lo que
nosotros mismos criticamos, se habria producido en Alemania
en torno a 1760, en Inglaterra a partir de la Revolucion Indus-
trial y en Francia a partir del pensamiento de la ilustracién que
desembocé en la Revolucion Francesa. Los dos primeros paises
aportan, independiente y conjuntamente, buena parte de las
coordenadas necesarias para entender el romanticismo, si ex-
ceptuamos dos de las caracteristicas de la literatura moderna que
parecen, al menos para Espafa, provenir de Francia: el sadismo
(véase el excelente libro de M. Praz: 1999) y su formulacién en la
estética decadentista y finisecular; y el simbolismo, que deriva,
en su fondo mds intimo, de la poesia arabigo andaluza y de la
mistica darabe y espafola.

En cuanto a la literatura espafiola se refiere, hemos de recono-
cer nuestro retraso en el advenimiento del nuevo espiritu, aunque
no podemos olvidar que al igual que Shakespeare se convierte en
modelo de la nueva poesia lirico-dramatica (Laungbaum: 1996),
Cervantes y el teatro del siglo de Oro aportan, bajo la nueva lec-
tura que de la tradicion realiza el romanticismo, las coordenadas
para entender ciertos rasgos fundamentales del héroe roméntico
(nueva lectura del Quijote, Don Juan o Segismundo) y otros as-
pectos caracteristicos del romanticismo como la mezcla de géne-
ros (el drama) y muchos de los escenarios histéricos y espaciales
del mismo. No en vano, buena parte de los romanticos franceses y
alemanes® vuelven sus ojos hacia Espafia encontrando en nuestro
pais no solo el pais romantico por excelencia, sino ejemplos litera-
rios de gran valia para su proyecto de construccién de una nueva
literatura que refleje la complejidad del mundo moderno.

Ya durante el siglo XVIII, algunos autores espafioles, como
Menéndez Valdés, tienden con su sentimentalismo hacia la nue-
va poesia que se va a abrir paso con el triunfo roméntico??, pero
todavia estdn muy lejos de lo que sera lo mas caracteristico del
movimiento romantico. Algunas de las caracteristicas del roman-
ticismo espanol provienen indudablemente de nuestro contexto

2 En el “Prologo a Cromwell” la mayor parte de las citas que Hugo recoge son de
autores espafioles (Lope, Iriarte, poetas barrocos y del siglo XV). Nada decimos de lo
que debemos a los alemanes en la revalorizacion del teatro de Calderon de la Barca
(Hugo: 1989).

22 Por ejemplo en ciertas odas anacreonticas, en algunos “poemas filosoficos”, o en el
poema “El filésofo en el campo” (1981: p 185). Debemos reconocer el valor de auto-
res como Meléndez Valdés, a sabiendas de que el gusto ha cambiado a lo largo de es-
tos dos siglos y de que este tipo de poesia, como la de algunos “clasicos”, la sintamos,
en muchas ocasiones, como algo ajeno a nuestra forma de ver y comprender el mundo.
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sociopolitico: prueba de ello seria la obra de ciertos ilustrados
espafioles entre los que destaca sobremanera la figura de Goya,
como anticipo de la nueva estética que se va a instaurar en Eu-
ropa tras el “triunfo” de la ilustracion. Por otro lado, se pueden
encontrar manifestaciones similares a esta obra dltima de Goya
(“Los caprichos”) que preludian esa nueva sensibilidad: la obra
de Jovellanos (EI delincuente honrado, por ejemplo) y otros auto-
res del momento (novelas sentimentales o traducciones de nove-
las francesas del tipo de La fildsofa por amor) que se asemejan a las
obras de los supuestos precedentes extranjeros del romanticismo.
En ningin momento queremos presentar estos fenémenos como
“antecedentes” del romanticismo (como Las noches ligubres de
Cadalso, que parecen basarse en el esquema sentimental y gético
de Young), sino situar en su complejidad el subsuelo del que surge
el movimiento romdntico espafiol.

La division entre romanticos e ilustrados resulta tanto mas par-
tidista cuando nos enfrentamos a uno de los hechos que la critica
suele establecer como inicio del romanticismo espafiol. Nos esta-
mos refiriendo a la polémica entre Bohl de Faber y José Joaquin de
Mora. Este hecho, que se ha leido en clave de polémica entre ro-
manticos e ilustrados, desenfoca la realidad de la polémica, puesto
que lo que en el fondo se esta oponiendo son dos concepciones
que, desde nuestro punto de vista y a riesgo de caer en anacronis-
mo, son aparentemente erroneas: la oposicién entre seguimiento
delas normas y no acatamiento de las mismas se une a la oposicién
entre el nuevo y el viejo mundo. Y mientras uno defiende la nove-
dad estética y el arcaismo politico (Bohl de Faber), el otro, defien-
de el conservadurismo estético y el progreso politico (Mora). Esta
contradiccion aparente esta en la base de nuestro romanticismo,
y dificulta sobremanera su definicion, pero demuestra la “comu-
nion” de posturas e intereses existentes entre nuestros autores y
los autores extranjeros (Chateubriand, por ejemplo). En otro pla-
no, no debemos olvidar la existencia de hechos como la Constitu-
ci6n de las Cortes de Céadiz de clara filiacion ilustrada, siguiendo
el esquema de la constitucion de los Estados Unidos, de la que
beberan todos los progresistas del siglo XIX y que, en si mismo,
constituye un hecho romantico por excelencia.

Por todas estas razones, el fenémeno romantico, como feno-
meno de época y no de escuela, ha de manifestarse en todos los
ordenes vitales: estéticos, politicos, sociales, individuales, filosofi-
cos, etc. Ciertamente, podemos considerar la diferenciacion entre
romanticos tradicionales y liberales, pero a lo que nos estariamos
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refiriendo, al fin y al cabo, seria a la oposiciéon entre romanticos
ilustrados progresistas y romanticos conservadores y defensores
del antiguo régimen.

La polémica aludida se constituye como uno de los primeros
momentos de penetracién en Espafa de las ideas romanticas.
Pero también, por oposicion, de las ideas ilustradas. Los primeros
y maés reconocidos roménticos espafoles (Larra, Espronceda, el
Dugue de Rivas) conforman el segundo momento de penetracion
de esta nueva estética (y de la nueva ética) que, como ya hemos
dicho, viene en buena medida de los paises del norte.

La penetracion de la nueva estética no se realiza en unos pocos
afios?®. Como ocurri6 con uno de los movimientos que mads cla-
ramente podemos establecer como término de comparaciéon con
el que ahora nos ocupa (el Renacimiento), su penetracién en los
distintos paises europeos es escalonada y no estd, en ningiin mo-
mento, exenta de polémicas®. Y siaquel vino de los paises latinos
(Italia sobre todo) y acab6 impregnando de una u otra forma a
todos los demas; éste que nos ocupa proviene, inicialmente, de
los paises anglosajones e impregna, al cabo de los siglos, todos los
paises, no solo europeos sino occidentales.

El romanticismo es un fenémeno de época cuyo origen hay que
situarlo en la Ilustracion?®. Como asegura Isaiah Berlin “el mo-
vimiento romantico ha sido una transformacién tan radical y de
tal calibre que nada ha sido igual después de éste” (Berlin: 2000,
p.24). La penetracion del espiritu romantico en Espafa, identifi-
cable a todos los niveles con lo que se ha venido denominando “lo
moderno” (Jauss: 1995), se ha producido de forma escalonada.
Podriamos decir que el romanticismo, si bien no es el tnico, es el
movimiento que mas ha contribuido a la formacion del espiritu
general de nuestra época®.

Si Ventura Garcia Escobar es un roméntico pleno o no (que lo
es) no parece, al hilo de estas afirmaciones, realmente el problema

% Ni como una estética totalmente definida, sino que ain se esta forjando en esos
paises al tiempo de llegar a Espaiia.

24 También el Renacimiento fue testigo de polémicas entre los defensores de la nueva
estética (italianizante) y de la estética propiamente castellana (véanse por ejemplo, los
poemas burlescos que se escriben en la primera mitad del siglo X VI, contra los poetas
que siguen la métrica y las formas importadas de Italia).

Y si la supera y rompe con ella en muchas ocasiones es prueba de la continuidad
de una de las caracteristicas que definen al periodo: lo que Octavio Paz denomind
“estética de la ruptura” (Paz: 1993).

%Y cuando nos referimos al espiritu de época no estamos hablando del que impregna
la obra de los grandes escritores o artistas, sino el que se palpa en la calle, en la con-
versacion cotidiana entre hombres y mujeres de diferentes estratos y registros.
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de fondo que hay que resolver en la interpretacion del romanticis-
mo. El verdadero problema consistira en establecer las categorias
y caracteristicas sobre las que se asienta el espiritu de esta época.

Los COMUNEROS Y SUS FUENTES.
LA HISTORIOGRAFIA ROMANTICA

La visién y la interpretacion que damos a la revolucion de las Co-
munidades de Castilla es parte consustancial de nuestra propia
interpretacion de la historia de Espafia; y del posicionamiento
ideologico y politico consiguiente?. Frente a la obra de los his-
toriadores dureos, generalmente contraria a los comuneros, la re-
visién del hecho va a partir de los ilustrados y, sobre todo, de los
romanticos liberales y progresistas.

Segtn parece, fue Ledn Arroyal, escritor del siglo XVIII, el
punto de partida de la interpretacion liberal de las Comunidades.
Para él, la derrota de Villalar supuso “el Gltimo suspiro de la liber-
tad castellana” (Valde6n Baruque, en VV.AA: 1999, 68). Durante
los dos siglos y medio que siguen a la derrota de Villalar, los co-
muneros habian sido tratados como gente baja, relacionandoles
con los conversos y los malos cristianos. Esta valoracién cambia
radicalmente en el siglo XIX.

En 1812, Martinez de la Rosa representa con notable éxito, en
el Cadiz sitiado por las tropas francesas, la tragedia La viuda de
Padilla. Pero sera el Trienio Liberal (1820-1823) el que consagre
a los comuneros como defensores de la libertad: las ciudades se
llenan de calles que recuerdan a los comuneros ajusticiados en Vi-
llalar, las Cortes Generales rinden homenajes a Padilla, Bravo y
Maldonado y se multiplican las obras literarias e historicas que
tienen a los comuneros como tema. A partir de entonces, todo
progresista que se precie ensalza y se identifica con los héroes de
aquella infausta jornada.

La cima de esta exaltacion del movimiento comunero en el siglo
XIX sera obra del politico catalan Pi y Margall, padre del fede-
ralismo espafiol, quien afirmaba que “Castilla fue entre las na-
ciones de Espafia la primera que perdi6 sus libertades; las perdio
en Villalar frente al primer rey de la Casa de Austria”#. Todavia
27 Se pueden ver relatos contrapuestos sobre los hechos, por ejemplo, en Elliot (1986,
27 y sigs.), donde se presenta Castilla como “una sociedad de pastores y nomadas™;
frente a Ferrer del Rio y los romanticos, o a la vision contemporanea de Maravall
(1963) y la més completa y matizada de Pérez (1999). V. también: Kamen (1984, 127
y sigs.) y Valdeon, Pérez y Julia (2006, 244 y sigs.).

28 Citado por Valdeon Baruque en VV.AA.: 1999, 69.
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hoy este pensamiento es parte consustancial de los que se dicen
nacionalistas, tanto castellanos como catalanes.

Dentro de esta revalorizaciéon de los comuneros, y de la interpre-
tacién del hecho a la luz del liberalismo roméntico?®, se sitta a la
perfeccion la novela de Garcia Escobar. La interpretacion liberal
y progresista, unida al sentido critico de la historia, producto del
propio historicismo romantico, estd en la base de nuestra novela,
que despliega una de las visiones mas nitidas del hecho desde la
perspectiva romantica®. Los comuneros, en la visién de Garcia
Escobar, son en todo momento buenos, frente a las tretas y mafias
de los imperiales que para vencer no dudan en utilizar cualquier
resorte y engano.

Asi, los escritos de Ventura se enmarcan en dicha corriente libe-
ral, progresista —pero monarquica, isabelina— y son una muestra
ejemplar de la interpretacion romantica del pasado.

La historiografia del siglo XIX, por tanto, es clave a su vez para
entender hasta donde pudo llegar Ventura Garcia Escobar. El li-
bro de Ferrer de los Rios (1850) pudo perfectamente ser conocido
por nuestro autor; en él, Ferrer de los Rios saco a la luz bastantes
documentos, que posteriormente fueron completados por suce-
sivas investigaciones (en el siglo XIX, especialmente, Alcocer y
Manuel Danvila®!). Sin embargo, no hay cita alguna por parte de
Ventura de estos historiadores.

En el propio libro, el autor hace referencia a la Cronica del his-

toriador benedictino Prudencio Sandoval en varias ocasiones (asi
en los pasajes “histéricos” citados). E. Llofriu, continuador de la
historia en La estrella de Villalar, anade a la Historia del Empera-
dor Carlos V de Sandoval, la citada Historia de las Comunidades
de Castilla de Alcocer (posterior a nuestra novela) y la Historia de
las Comunidades de Castilla de D. Antonio Ferrer de Rio, editada
en 1850, asi como, del mismo autor, la Decadencia de Espana. Sin
embargo, parece evidente que los principales historiadores segui-
dos por nuestro autor, son los historiadores y escritores aureos:
Sandoval y Guevara.
¥ Para la introduccion del romanticismo en Espafia y la relacion, directa, entre Libera-
les y romanticos es todavia de gran interés el libro de Vicens Llorens (1979).
3 No nos detenemos en esta introduccion en las interpretaciones negativas, y en ge-
neral conservadoras, del hecho, que van desde la hostilidad de Menéndez Pelayo, a
la critica de Ortega y Gasset. Como ejemplo, Ramiro Ledesma, lider de las JONS,
afirmaba que “la Espafia comunera fue la manifestacion reaccionaria que se produjo
frente al hecho verdaderamente revolucionario y magnifico del Imperio” (citado en
VV.AA: 199, 69).

31V, Alcocer, Historia de las Comunidades de Castilla y, sobre todo, Manuel Danvila,
Historia critica y documentada de las Comunidades de Castilla, en seis volimenes.
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Siendo interesantes los documentos rescatados por Ferrer del
Rio (posteriormente aumentados y puestos en orden por Alcocer
y Danvila), no parecen haber influido en exceso en nuestro autor.
Este hecho, y la propia lectura del libro, parecen confirmar que la
fuente principal de Garcia Escobar fue la cronica de Sandoval®.
No solo sigue a Sandoval en las cuestiones historicas, sino que en
sus “Notas” responde directamente a lo que el propio historiador
benedictino afirmaba (v. Cap. XLVIII, libro III); a Sandoval, y
por supuesto, a Guevara, su principal antagonista. De Sandoval
toma al protagonista, Don Pedro Girén, que aparece repetidas
veces en el libro (sobre todo en el cap. L, del citado libro V). Alli
se narra el episodio de enfrentamiento entre don Pedro Girén y su
majestad Carlos V, de la que Girén esperaba la solucion al pleito
por el ducado de Medina Sidonia: “que don Pedro habia dicho
al rey una recia palabra”. Alli también se cuenta como este don
Pedro es, en realidad, el hijo mayor del Conde de Urefa, y no su
sobrino como parece traslucirse de la lectura de la novela de Gar-
cia Escobar. De Sandoval proviene también el personaje de dofia
Anayla “cena” de Villabragima.

El citado enfrentamiento entre don Pedro Girén vy el rey don
Carlos le sirve de pretexto a Ventura para inventar su historia y en-
sayar una suerte de explicacién de diversas cuestiones candentes
de la historiografia sobre las Comunidades de Castilla: la traicion
de don Pedro Girén en la toma de Tordesillas, la defeccion de la
nobleza del bando comunero salvo contadas excepciones (Acufa,
Pero Lasso o el propio don Pedro Girén son algunas de las excep-
ciones mas notables, siendo este tltimo el inico “grande” de Es-
pafia que se encontraba del lado de los comuneros, tal y como ha
subrayado Pérez: 1999, 239). Don Pedro Girén era “en suma, el
unico miembro de la alta nobleza que apoyaba a la Junta”. Segun
este mismo autor, los enfrentamientos entre los jefes comuneros
(p. ¢j. con Padilla), son previos a la supuesta “traicion” de Pedro
Girén y la toma de Tordesillas. En la novela de Ventura Garcia
Escobar esta “enemistad” entre los jefes comuneros (sobre todo
la oposicién entre Padilla y Girén) es utilizada como marco de
algunas de las decisiones y sirve al autor para subrayar ain mas el
valor, la honradez y dignidad de Padilla, a pesar de sus simpatias
por Giron.
2De Sandoval, véase especialmente los libros V, VI, VIL, VIII y IX. La vision negati-
va de Antonio de Guevara, o de poetas como Juan del Encina (v. “Coplas sobre el aio
de quinientos y veinte y uno”, en Encina: 1996, 478-485), fue sin duda la dominante

en su época, seguramente, como parte de la propaganda imperial que consumo la
derrota total de las reivindicaciones de las ciudades.
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De Guevara extrae, fundamentalmente, palabras para sus dis-
cursos (por ejemplo, en el didlogo que tiene el padre franciscano
con el obispo Acufa), asi como el tono general de reivindicacién
de los comuneros a lo largo de toda la novela, frente a Guevara,
y Sandoval y tantos mas, que les motejaban de gente baja y soez,
utilizando esto como argumento en contra de la rebelion y sus mo-
tivaciones (véase la nota IV del propio Ventura). Todo el libro en
cierto sentido es una reivindicacién de los comuneros frente a esa
vision histérica sesgada por la que en las Comunidades estuvo im-
plicada la hez de la sociedad. Cosa que, por otro lado, puede ser
cierta, pero no quita (a nuestro juicio), falsia al argumento ni valor
alarebelion. De nuevo, la valoracion propia de la época romantica
sirve para dar la vuelta a la interpretacion “clasica”.

También sigue a Guevara en el Razonamiento de Villabrdgima,
dando a este hecho una absoluta relevancia, que seguramente no
tuvo, en el posterior desarrollo de las operaciones. Sin embargo,
incluye en dichas negociaciones el episodio con la marquesa de
Moédica, lo que le permite dar coherencia (ficcional) a todos los hi-
los de la narracion. El razonamiento, dentro de las negociaciones
dirigidas por Guevara para buscar la paz, provoco la defeccion de
Pedro Girén. De ahi la importancia que Ventura le otorga, centra-
do en narrar las “flaquezas” del héroe y las distintas “traiciones”
que cometié. O, en la realidad de la novela, cémo fue la victima
de las maquinaciones de Guevara y de los cortesanos imperiales.

HisTORIA Y NOVELA. DOS MUNDOS

“Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un dia

a la horca, por ellos te han de quitar el gobierno tus
vasallos 0 ha de haber entre ellos comunidades”.

(Miguel de Cervantes, El ingenioso caballero Don Quijote
de la Mancha, Segunda parte, cap. XLIII)

La novela y la historia, como géneros de la prosa narrativa, llevan
siglos alimentdndose la una de la otra. El gusto actual por la nove-
la histérica no es mas que un subproducto —quizas ultra o tardo-
romantico— de esa comunicacién. Ya hemos hablado de las novelas
ejemplares de Galdés, modelo a todas luces de la novela historica
en nuestra literatura. La novela romdntica, como sabemos, es un
subgénero de esta, con caracteristicas propias. Ya hemos resefiado
algunas de ellas en nuestra lectura anterior, pero ahora de lo que
hablamos es de la historia.
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La historia de las Comunidades de Castilla, de lo que realmen-
te fueran, sigue escribiéndose en este afio de conmemoracion y
quinto aniversario. Carlos V lo tuvo claro, cuando amonestaba a
su hijo contra el peligro comunero. Lo que no pudo saber es que
hoy por hoy, todavia, su figura y la de las comunidades seguirian
en el centro del debate: imperialismo y servidumbre o democracia
eigualdad.

Lo que, esperamos, nadie deberia defender a estas alturas es la
vision retrograda de los hechos, propia de los pasados defensores
(del XVI, del XIX o del XX) de la méas que reprobable causa im-
perial. Las investigaciones, y la interpretacion consiguiente, reali-
zadas por Maravall y Pérez, desde la historiografia cientifica, han
venido a situar el hecho perfectamente, como un primer intento,
prematuro si se quiere, de revolucién moderna en Europa, una
revolucién que, de haber triunfado, hubiera situado a Castilla en
la misma linea que abrira la revolucion inglesa un siglo mas tarde:
el triunfo del capitalismo y de la clase burguesa, la instauracion de
los sistemas democraticos de control del poder (monarquia parla-
mentaria) asi como una cierta critica social y econémica en la que
se defendia el modelo mercantilista e industrial frente a la econo-
mia exportadora, que habia dominado la economia castellana de
la baja edad media.

Castilla fue derrotada en 1521 (aunque Toledo adn resistié
hasta el afio siguiente), desapareciendo progresivamente su
identidad en los siglos sucesivos, y ya, quizas, nunca mas haya
existido un sentimiento castellano dominante, subsumida esta
tierra en el proyecto imperial primero, nacional después, tras
la Guerra de la Independencia. Este hecho ha llevado a varias
generaciones a pensar que la derrota de Villalar supuso en cier-
to modo la derrota a perpetuidad de las fuerzas progresistas en
Castilla*, como si no hubiera habido aqui revolucion liberal y
burguesa (Duque de la Victoria, I* y II* republicas) o rebelion
popular alguna... Ciertamente, la historia de Castilla ha sido la
historia permanente de la derrota de sus clases oprimidas (antes
siervos, luego asalariados), pero esto no la diferencia de ninguna
otra regién peninsular.

33 Como ejemplos: “El castellano no tiene concepto de region (...). Quedo ayuno de
vida democratica e incidencia de poder real, fuero administrativo, hace ya largos
afios” (Sorel: 1975, 21). En 1978, el PTE escribia, en el prologo a su proyecto de
Estatuto para Castilla y Leon: “Ahi [en Villalar] se frustrd el desarrollo industrial y
por consiguiente el desarrollo de Castilla y Ledn como nacion moderna” (v. Comité
Regional de Castilla y Leon del Partido del Trabajo de Espaiia, Castilla y Leon. Plan
regional de Salvacion, Valladolid, Andrés Martin, 1978).
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Ventura desarrolla esta misma idea de la derrota de las liberta-
des castellanas y sittia como claros antecedentes del liberalismo
democratico del siglo XIX a los buenos comuneros del siglo XVI,
pero ademds insiste en un anti germanismo beligerante, frente a
los reyes extranjeros con su “autocracismo’’:

“Don Carlos con tales errores de su gobierno y las ofensas de su
venganza, hiriendo profundamente el sentimiento nacional, di-
vorcid su persona y dinastia y las enajené para siempre el cora-
z6n y la confianza de los altivos pueblos espafioles. Asi es, que la
dominacién de su descendencia fue una serie de luchas entre las
despoticas tendencias del autocracismo aleman y las populares
aspiraciones de nuestras franquezas municipales; y la raza aus-
triaca, venida en mal hora para arrancarnos el patrimonio de la
libertad, de tradicional gobierno y de tutelares usanzas, conquis-
tado y mantenido con la sangre de muchas generaciones, se apro-
vecho perfectamente de aquellas disidencias, para llevar a cabo
su obra de ingratitud y deslealtad”. (Cap. XIII, parte 4%).

Este anti germanismo decimonénico antecede a las posteriores
disputas de la Primera Guerra Mundial en no menos de 60 afios.
Pero es claro, al menos para nosotros, que la trama de un siglo
nuevo (por ejemplo, de este siglo XXI) se elabora en muchos casos
con los retazos del anterior.

Segtn quien escriba la historia de esta derrota, sea Ventura o
sea Menéndez Pelayo, su significado ha sido presentado no de
manera muy diferente, sino en muchos casos, opuesto. Pero en
esto creemos, si ha avanzado realmente la historiografia posterior.
Como venimos subrayando, los trabajos de José Antonio Mara-
vall (1963) y Joseph Pérez (1999) han supuesto un paso de gigante
en el conocimiento real de lo que fueron las Comunidades. Y se
podran discutir los hechos y sus interpretaciones, pero hay limites
que ya estan superados.

Est4 superada, por ejemplo, la visién estrechamente naciona-
lista que el propio Ventura privilegia en esta novela y que resulta
ser un claro antecedente también de la interpretacién noventayo-
chista. Los castellanos se opusieron al nombramiento de cargos
extranjerosy ala salida de dinero del pais, pero esto no se hizo por
un supuesto racismo o una visién reaccionaria, sino por concien-
cia politica y econémica en desarrollo, marcada por la lucha de las
ciudades y las clases populares contra los poderosos de entonces,
ejemplificados principalmente en la aristocracia y la alta nobleza,
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CRONOLOGIA BASICA!
DE LOS HECHOS DE LAS COMUNIDADES
DE CASTILLA TRATADOS EN LA NOVELA

14 de marzo de 1516. Carlos es proclamado rey de Castilla y Ara-
gon. Seglin Pérez “se trata de un verdadero golpe de Estado” (Pé-
rez: 2001, 31).

Octubre de 1517. Llegada de Carlos V a la peninsula.
1520

Febrero-marzo. Cortes de Santiago.

Abril-mayo. Toledo en franca rebeldia.

14 de mayo. Texto de los Dominicos de Salamanca.

20 de mayo. El rey se embarca para Alemania. El Cardenal Adria-
no, gobernador del Reino.

29 de mayo. Muerte a manos de la multitud de Hernan Lopez Me-
l6n en Segovia.

30 de mayo. Muerte de Rodrigo de Tordesillas en la misma Sego-
via cuando intentaba investigar lo sucedido el dia anterior.
El Conde de Aliste dirige en Zamora a la multitud contra los
procuradores que habian estado en Santiago.

8 de junio. Toledo propone reunir las Cortes en Avila.

Agosto, principios. Junta de Avila, con Toledo, Segovia, Salaman-
cay Toro.

10 de junio. El juez Ronquillo es encargado de abrir una investi-
gacion sobre el asesinato de Tordesillas. Segovia se le cierra.

21 de agosto. Incendio de Medina del Campo por las tropas impe-
riales al mando de Fonseca.

25 de agosto. Valladolid se suma a la Comunidad, bajo la presiden-
cia del infante Juan de Granada.

29 de agosto. Las tropas comuneras dirigidas por Padilla llegan a
Tordesillas.

Septiembre de 1520. Junta de Tordesillas, formada por los procu-
radores de las siguientes ciudades: Burgos, Soria, Segovia,
Avila, Valladolid, Leén, Salamanca, Zamora, Toro, Toledo,
Cuenca, Guadalajara, Murcia y Madrid. Los dos campos se
definen netamente.

''No hacemos una cronologia exhaustiva, para lo que remitimos al monumental ensa-
yo de Joseph Pérez (1999). Solamente resefiamos las fechas de algunos de los hechos
fundamentales para la comprension de la novela de Ventura Garcia Escobar.
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1 de septiembre. Rebelion antiseniorial en Duefias. Las sublevacio-
nes antisefioriales tifien con otro color al movimiento que, a
partir de entonces, sufrird una radicalizacion creciente.

9 de septiembre. Carlos V nombra al Condestable y al Almiran-
te de Castilla como virreyes, junto al Cardenal Adriano. El
nombramiento llega a Espafia de la mano de Lope Hurtado
el 21 de ese mismo mes.

30 de septiembre. Tropas comuneras al mando de D. Pedro Girén
prenden a los pocos miembros del Consejo Real que todavia
residian en Valladolid.

11 de octubre. La Junta de Tordesillas informa a todas las ciudades
mediante una circular del nombramiento de don Pedro Gi-
rén como capitan general.

15 de octubre. El Cardenal Adriano abandona furtivamente Valla-
dolid en direccion a Medina de Rioseco, “la Corte del Almi-
rante”.

Octubre-noviembre. La situacion evoluciona rdpidamente y la
guerra se extiende por doquier. Intensa actividad de los dos
bandos, los imperiales retinen poco a poco un gran ejército en
Medina de Rioseco. En noviembre se establecen también las
primeras negociaciones entre la Junta y los virreyes.

1 de noviembre. El Condestable entra en Burgos. “Defeccion” de
Burgos.

25-28 de noviembre. Avance de Don Pedro Girén hacia Rioseco,
establece su cuartel general en Villabragima.

29 de noviembre. El Conde de Haro es nombrado general en jefe
del ejército reunido en Medina de Rioseco en torno al Carde-
nal y al Almirante.

1 de diciembre. Razonamiento de Villabragima del Padre Gue-
vara.

2 de diciembre. El ejército comunero abandona sus posiciones de
Villabragima y se dirige hacia Villalpando que sera tomado al
dia siguiente.

5 de diciembre. LLos imperiales toman Tordesillas.

15 de diciembre. Dimisién irrevocable de don Pedro Girédn, obli-
gado a retirarse como consecuencia de los rumores sobre su
posible traicion.

1521

16 de enero. Padilla toma la fortaleza de Ampudia.
1 de Febrero. Acufia entra en Frémista.
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25 de febrero. Toma de Torrelobatén por las tropas comuneras de
Padilla. El asalto duré de 2 a 3 dias.

3-10 de marzo. Regreso a Valladolid de fray Pablo de Leon, envia-
do ala corte de Alemania, donde no lleg6 a presentarse.

15 de abril. Las tropas del Condestable toman Becerril.

21 de abril. El Condestable toma Penaflor, a menos de una legua
de Torrelobaton. Los ejércitos del Condestable y del Almi-
rante amenazan al ejército de Padilla.

23 de abril. Derrota de Villalar. “Cuando llegé al lugar de la ba-
talla la infanteria del condestable, todo habia terminado: los
comuneros dejaban un millar de muertos, segtin unos, dos-
cientos segln otros; sus principales dirigentes fueron hechos
prisioneros y los restos de su ejército fueron perseguidos por
el conde de Haro hasta las inmediaciones de Toro” (Pérez:
1999, 314).

24 de abril. Bravo, Padilla y Maldonado son ajusticiados.

1522

1 de noviembre. Se publica en Valladolid “El Perdon de Todos los

Santos”.
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A MIS PADRES
los sefiores don Antonio Garcia
y dofia Raimunda Escobar,
EN PRENDA DE CORDIAL CARINO,
De
VENTURA

DEDICATORIA!
Cumpleme, pues, quitar el polvo a mis cartapacios, y destinaros, padre
mio, el presente romance, como remembranza intima, como prenda y
fianza notoria de nuestro cordial y dulcisimo carifio.

Medina de Rioseco, diciembre 1854.

! “La estrecha relacion con sus padres, que mantuvo a lo largo de toda su vida, nos
indica que tuvo una infancia relativamente tranquila, en el seno de una familia a la
que profeso casi veneracion. Padre e hijo estaban fuertemente unidos: se apoyaron en
sus proyectos publicos liberales en el Ayuntamiento de la ciudad y Ventura se sintio
arropado ante su aventura teatral y poética. A cambio, muestra siempre su gratitud
dedicando poesias y obras a sus progenitores” (Pérez de Castro y Regueras Grande:
2009, 30).



Ventura Garcia Escobar

PRIMERA PARTE
La corte del almirante

CAPITULO |

Insomnio

Lanoche cubre con su manto de hielo los lejanos confines del hori-
zonte. Un cierzo desolador ruge sobre la faz de los marchitos cam-
pos, y a su desigual impulso resbalan por el espacio informes gru-
pos de opacas nubes, dejando apenas entre sus volubles pliegues
descubrir un momento la palida y fugitiva luz de alguna estrella,
perdida en la inmensidad de las sombras. Los arboles despojados
del frondoso ropaje crujen con desapacible rumor, y a sus violentas
oscilaciones las aves nocturnas guarecidas en las himedas copas, se
lanzan al viento, exhalando fatidicos y estridentes graznidos. Un
silencio como el de los sepulcros adormece a la inerte naturaleza,
y este reposo es turbado solamente por los mugidos vaporosos del
soplo boreal y por el grito pausado y sofioliento del soldado, que
vela sobre las murallas de una villa, cuya indecisa mole se destaca
apenas en el fondo tenebroso de aquel cuadro sin vida ni color. Un
punto luminoso reverbera, no obstante, en el seno de las tinieblas,
y hace que la poblaci6tn se asemeje a un ciclope descansando en el
centro del caos, que vela por la propia seguridad con su ojo radian-
te cual el foco de una hoguera inextinguible.

Si alglin curioso se aproximase a indagar la causa de este efecto,
hallaria que aquella rafaga de tibia luz exhalase por cierta venta-
na espaciosa, cuyos adornos arquitectonicos de un gotico dege-
nerado quiebran en caprichosos recortes la didfana perspectiva,
a través de la cual cruza de cuando en cuando una sombra, que
perfila sus contornos indeterminados sobre los pintados vidrios
de la bastarda ojiva. A veces su marcha es lenta y acompasada,
otras es rapida y desigual, como las de los celajes que pasan por
delante de la luna llevados en alas del vendaval. Ya sus perfiles
se marcan enérgicamente, y luego se presentan obtusos y desva-
necidos, al modo que en la cortina fantasmagérica los espectros
dibujados por la linterna de la cdmara. Subito ruedan sobre sus
ligeros goznes las transparentes vidrieras, y aparece en el alféizar
una forma blanca, que exhala profundisimo suspiro, cual si fuera
el fantasma evocado de la tumba para buscar en la tierra consuelos
a su infinito padecer. Y luego murmuran en el aura inquieta frases
incoherentes, amargas y confusas palabras, que se pierden rapi-
das, sin vibracién y sin eco.
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—Ay! —murmura la tristisima sombra— ;Esta es la fiebre, este
es el delirio del alma, la agonia del corazon!

Y llevandose arrebatada sus manos a la frente, se aparta de la
ventana con brusco ademan, y sus inciertos pasos la llevan a caer
sobre un espacioso sillon, donde queda abismada e inerte, cual un
cadaver en el sepulcro.

Todo vuelve a estar tranquilo y silencioso en aquella opulenta
estancia. Solamente el ruido del viento agitado por lo exterior, y
rompiéndose en los intersticios de los batientes de la galeria, for-
maba una especie de gemido penoso y melancélico, pareciendo
el eco de la dolorosa respiracion, que anhelosamente exhala de su
pecho la triste dama, en su hondo y amargo delirio.

jOhl... 51 pudierais ver, como yo, su bellisima forma abandona-
da en el mullido asiento, como la imagen del dolor, causariaos, sin
duda, lastima grande contemplar tan mal parada hermosura, tan
pesarosa y abatida juventud. Frisa apenas la cuitada en los veinte
y un afios; el perfil de su fisonomia es limpio, severo y arrogante,
como el de una estatua griega. Bajo su frente, surcada por ciertas li-
neas caracteristicas del orgullo, brillan unos ojos de azul clarisimo,
en los cuales un observador sentimental buscaria en vano la pura
transparencia y viva rafaga, que son la revelacion segura de un alma
angelical y elevada. Una blancura casi mate se extiende por los
contornos frios de aquel misterioso semblante, al modo de un velo
de encaje sobre el marmol de Carrara humanizado bajo el cincel de
Berruguete. Es una belleza extrafa, que retine a la morbidez atica,
la energia, casi la fiereza y arrebato de las mujeres meridionales; es
una belleza, en fin; pero hay en ella algo de imponente y sombrio,
que no es posible adivinar ni definir. En medio del silencio de la
noche y de una profunda soledad, sumergida en la penumbra fan-
téstica de aquella lampara vacilante y rodeada de admirable fausto,
parece acaso una de esas magas, que en alcdzares encantados es-
peraban antafo, en letargica molicie, la llegada de algun paladin a
quien prender con amorosos engafios, para convertirle después en
ese misero juguete de sus malas artes y destructoras pasiones.

Recobrase empero paulatinamente, arroja en torno una mirada
abstraida y siniestra, y levantdndose con lentitud empieza a diva-
gar por la habitacion, cual dominada por pensamiento intensisimo,
y exhalando sus ardientes ideas en confusas y descompasadas pala-
bras, que se ahogan en la flamenca tapiceria del suntuoso camarin.

—iEsimposible mas...! Este suplicio va minando mi existencia,
y no quiero morir con toda la amargura dentro de mi corazon...
iAh! ;Por qué el hado me arroja en tan infausto camino?
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Y después de algunos instantes de pausa, torna al paroxismo de
su pesar.

—Lo conozco —murmura con reconcentrada exacerbacion—,
la Gilcera abierta en mialma ha emponzofiado todas las fuentes del
sentimiento, y ya no creo ni espero, sino en la tremenda inspira-
ci6n del mal. Es preciso acabar de una vez, jy pronto, pronto, por
Dios! jHe sufrido mucho! Tres afios de continua lucha, tenaces
y atroces sensaciones, de formidable y hondisima tempestad, me
llevan al borde del abismo y voy a precipitarme en él. Ya no dudo
ni tiemblo. {Penosa, cruel ha sido mi resolucién... pero irrevoca-
ble!' Y vos, vos don Pedro Girén, jel mentido amante, el doncel
menguado’! | Ya veréis lo que es la condesa de Médica, la primera
ricafembra de los reinos’! {Vos... que loco y desvanecido osasteis
vender mi carifio al de otra mujer... porque se titula infanta de
Portugal®... porque estd en la cumbre de la majestad humanal!

2 Pedro Girén de Velasco: el duque, capitin comunero, caudillo de la liga. Pedro
Giron, Conde de Urenia (I11), sefior de la villa de Osuna, n.? en {1477-1478? — m. en
Osuna (Sevilla), 25.1V.1531, fue Grande de Espana, camarero mayor del Emperador
en la Camara de los Pafios. Hijo de Juan Téllez Giron y de Leonor de la Vega y de
Velasco —hija del I conde de Haro—, asi como nieto del mitico Pedro Giron, maestre
de Calatrava por quien llevaba su nombre. Se casd6 muy joven con Mencia de Guz-
man, hija de los duques de Medina Sidonia. Pedro Girén como capitan general de los
comuneros fue el primero que se enfrent6 al recién estrenado emperador, Carlos V (v.
Pérez: 1999, 85 y 239) . Apoyado por su familia y su interminable lista de parientes,
Pedro, que en un principio era muy respetado y admirado entre la tropa, llevo a cabo
una polémica decision que esta en la base de esta novela y que ha sido conceptuada
tanto de traicion como de incapacidad: dirigir las tropas comuneras hacia Villalpando
—defendido por su tio el condestable— en lugar de atacar Medina de Rioseco dejan-
do libre la ruta del sur hacia Tordesillas permitiendo el paso de las tropas realistas.
Con esa maniobra, dicen los que le acusan de traicion, se garantiz6 el perdon del Em-
perador. Algunos autores, siguiendo a Guevara, estiman que Pedro Giron se hallaba en
connivencia con su tio el condestable y el almirante prometiendo, a cambio del perdon
de Carlos V, entregar Tordesillas y la reina Juana. Pero el perdon se hizo esperar. Paso
por el destierro —1522— en forma de su participacion en la guerra de Oran. Girén
consiguio la ansiada amnistia y, vuelto a la gracia imperial, comenzaron sus afios de
gloria junto a Carlos V al que acompaii6 en varios de sus viajes. v. https://dbe.rah.es/
biografias/14103/pedro-giron-y-velasco. Sobre la traicion o no de Girdn, v. Pérez:
1999, 257-261, especialmente 257, n.184; Sandoval (libro V, cap. IX; libro VIII, cap.
1y cap. IX) y Guevara (Epistolas familiares, 1).

3 Ana de Cabrera, Condesa de Modica, “Flor del Mar”, la esposa del Almirante.
Ana de Cabrera y Cabrera, V condesa de Modica (hija del III conde con dicho titulo
y conde de Ossona), casada con el almirante Don Fadrique en 1515. Su importancia
en el relato deriva de la cena que organizé en Villabragima, previa a la defeccion o
traicion de Giron (v. Guilarte: 1983, 82, y Sandoval, libro VIII, cap. VI).

4La Infanta de Portugal. Podria referirse a la cuarta hija de los Reyes Catdlicos Ma-
ria de Portugal o mas bien a su sobrina Leonor de Austria (1498-1558). Sin embargo,
la hija de la reina Juana a la que mantuvieron encerrada junto a su madre es Catalina
de Austria (Torquemada, 14 de enero de 1507 — Lisboa, 12 de febrero de 1578), reina
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i Traidor mil veces! Oh! jEste pensamiento subleva hasta el ul-
timo aliento de mi alma, y hace estallar la sangre de mis arterias!
Pues bien: lucharemos a todo trance. ;Qué me importa que sea
hija del poderoso jefe de un Estado y nieta de cien reyes? {Mi co-
razon es mas grande que su reino; mi voluntad mas fuerte que
su poder! {Mal nacido caballero! ;Es ella, por ventura, mas ilus-
tre, mas hermosa, mas apasionada que yo? Mentira, mentira mil
veces. Y sin embargo, me pospusisteis a ella... me humillasteis
como mujer y como amante! jAh! Si yo tuviera la culpa, ni a mi
misma perdonaria jamés. No, no hay piedad para nadie: ni para
ella, ni para vos, ni para mi.

Arrojando en pos con subita transicion una carcajada sonora e
histérica, se desplomé sobre el descompuesto y solitario lecho. La
temblorosa luz que iluminaba débilmente la estancia, se extinguid
como al soplo de un espectro, y el reloj del vecino convento exhalo
una nota sorda y melancélica que el dbrego sofocé entre sus vora-
ces y estridentes alas.

de Portugal también, sexta, y postuma, hija de Felipe el Hermoso y Juana I de Casti-
lla. Creci6 junto a su madre en el castillo de Tordesillas, donde padeci6 privaciones
y maltratos en manos de los marqueses de Denia, guardianes de la reina. Al llegar su
hermano Carlos a Espafia por primera vez en 1517, concert6 su matrimonio con Juan
111 de Portugal.
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CAPITULO I

Consejero y aliado

En el mismo dia de los sucesos que refiriendo vamos, con la dife-
rencia de algunas horas, paseabase por una cimara de su palacio el
vetusto y sombrio don Fadrique Enriquez, almirante de Castilla
y esposo, ante faciem ecclesiae, de nuestra recientemente conoci-
da, la hermosa y no bien hallada condesa dofia Ana’. Entre varios
pergaminos que tenia en sus manos, pasaba de cuando en cuando,
por uno de ellos en particular, profundas miradas con evidentes
sefales de inquietud y desasosiego. Paseabase de nuevo, tornaba a
leer, y ahogando una especie de rugido amenazador, echaba por la
pieza cada vez con pasos mas presurosos y desiguales. Engolfado
se hallaba el descontento procer en sus preocupaciones, cuando
un ujier toco a la puerta, anunciando al reverendo Fray Antonio
de Guevara, Definidor provincial de los PP. Franciscanos de la
Observancia, a quien 5. S. mando6 introducir sin demora a su pre-
sencia, saliendo ademads a recibirle en la antecimara con insigne
deferencia y benévolo talante®.

—Cuanta honra para quien humildemente viene a besar las
manos de vuestra grandeza...! —dijo el franciscano con hipécrita
mansedumbre, apenas vio el magnate depararle tan distinguido
recibimiento.

—Vengan siempre en buena hora a los umbrales del potentado
de la tierra los representantes del poder de Dios.

—Siempre tan noble como buen cristiano!

> Enriquez de Velasco, Fadrique. Conde de Melgar (I1I). Aguilar de Campos (Va-
lladolid), 1460 —Medina de Rioseco (Valladolid), 1538. Militar, almirante de Castilla
y consejero del Consejo de Guerra. Ha pasado a la historia por desempefiar la gober-
nacion del reino, conjuntamente con el condestable ffiigo Fernandez de Velasco y el
cardenal Adriano de Utrecht por orden de Carlos V, durante la Guerra de las Comu-
nidades de Castilla. Tras el regreso a Espafia del emperador Carlos en julio de 1522,
Fadrique Enriquez se retird a sus dominios. Se casé en 1510 con Ana de Cabrera, [V
condesa de Mddica y Ossona, hija de los III condes de Modica. Vease: https://dbe.rah.
es/biografias/16760/fadrique-enriquez-de-velasco

® Fray Antonio de Guevara. (Trecefio?, Espafa, 1480 - Mondoiiedo, id., 1545)
Escritor espafiol, autor de obras de notable éxito en su tiempo como el Menosprecio
de corte y alabanza de aldea y sus Epistolas familiares. Perteneciente a la orden
franciscana desde 1504, en 1521 Carlos V lo nombro capellan e historiador de la
corte, con la tarea de escribir la cronica del monarca. Dos afios después fue desig-
nado inquisidor, en 1528 obispo de Guadix y en 1537, de Mondofiedo, donde fue
enterrado para ser definitivamente trasladado en 1552 a la iglesia de San Francisco
de Valladolid, hasta que dicha iglesia desaparecié hacia 1837 (v. Guevara: 1967 y
Guevara s/f). Existe edicion digital de sus obras: https://www.filosofia.org/cla/gue/
gue00.htm
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—FEntrad, entrad, Padre, que tengo singular satisfaccion en
veros por aqui esta mafnana.

El almirante decia estas palabras, haciendo entrar al fraile en su
camara, y volviendo después la puerta, que se cerré suavemente
tras de los dos. Sefial6 en seguida un espacioso sillon al recién lle-
gado; y mientras este arrellanaba penosamente en €l su espacioso
volumen, don Fadrique se colocé a su frente, arrojando los perga-
minos sobre la mesa, que entre ambos mediaba.

—5in duda —dijo—, Padre Definidor, Dios os ha tocado en el
corazén, porque no podéis llegar a mejor tiempo.

—Pues?

—Vuestros consejos me han de ser hoy grandemente necesa-
rios; y acudo a V.P. con decidida confianza.

—Cast me pone en cuidado!... Pero, sea lo que fuese, soy vues-
tro; y todo cuanto pueda hacer mi humildad sera corta ofrenda de
mi agradecimiento y del de la Orden.

—Siempre lo he visto asi... y ya sabéis, procuro hacerme digno
de vuestra bendicién y de la del cielo.

—Os deben tanto los militantes hijos de mi gran Padre!

—Pero del asunto en el que vais a serme 1til, voy a informar de-
tenidamente a vuestra reverendisima. Sabéis bien que yo, humil-
de vasallo del sacratisimo emperador, soy, o al menos hacenmelo
creer, el sostén, la columna del trono y de la religion, tan fiera y
locamente atacados por los rebeldes de la Comunidad.

—Oh...I'5], si... esos hijos de Satanas...

—Luego me diréis. Toda Espafia sabe lo que yo y los mios he-
mos hecho por la causa santa. Nada empero ha sido bastante para
contener y dominar ese popular torrente, que amaga devorarme;
y hoy, Padre, hoy es el dia, en que casi desconfio de la salvacion
de los buenos.

El fraile palidecio, y el almirante lanzé un gemido sordo.

—iMentira parece —continuaba este—, y sin embargo nada
mas cierto! Aqui tengo los despachos, que contienen tan descon-
solador dictamen. Estamos en medio de un circulo de fuego que
se va estrechando, y que sin un esfuerzo fabuloso concluira por
ahogarnos sin remision. Mirad, mirad. En Valladolid se asienta el
gobierno rebelde, y bajo el titulo de “Santa Junta”, domina toda
aquella merindad. En Tordesillas se halla la reina madre en manos
de la insurreccién. Yo bien sé, que es por si misma un elemento
nulo, pero es la reina y este nombre nos hace mucho dafio en el
animo de la plebe, que juzga solo por lo que ve, o se le hace ver,
sin examen y por su impresion. Y los comuneros tienen bastante
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destreza para fascinarla, con la facticia mancomunidad de la reina
en su accion, para autorizar la rebeldia con su nombre y caracter,
para oponernos una reina viuda, hermosa, doliente y espafiola,
que no puede menos de excitar simpatias en el hidalgo caballeres-
coy apasionado corazon de nuestros paisanos; y para sacar, en fin,
de todo esto més partido del que pudiéramos creer y esperar. El
inquieto obispo de Zamora se ha hecho duefo de la ciudad, arro-
jando de ella, de rebato, al conde de Alba’; y junto con un consi-
derable escuadroén, ha venido sobre nosotros y tomado a Villabra-
gima, rompiendo al marqués de Astorga®. Salamanca envia a don
Pedro Maldonado con mil peones, Leon con una gruesa banda a
Gonzalo de Guzman’. Todas las ciudades y villas de Castilla nie-
gan acatamiento al emperador, y hasta en las aldeas ha penetrado
el contagio del levantamiento y la mala pasion. Ya veis: Ampudia
y Torremormojon, tomadas al descomedido conde de Salvatierra
por el bueno de don Francés de Beamonte, estan amagadas de caer

7 Acuiia, el obispo de Zamora. Osorio de Acuifia, Antonio de. ;Valladolid?, c. 1460
— Simancas (Valladolid), 1526. Obispo de Zamora, embajador, comisario general de
la Armada, guerrillero comunero. Hijo de Luis Osorio de Acuiia, obispo de Segovia,
luego de Burgos. Desde joven, emprendio la carrera eclesidstica, lo que no le impidio
perseguir unos ambiciosos proyectos politicos. Empez6 por ser arcediano de Valpues-
ta (Burgos) en 1495. A finales del siglo XV residi6 en Roma durante varios afios. Des-
pués de la muerte de Isabel la Catolica (1504), tomo partido a favor de Felipe el Her-
moso contra Fernando de Aragon. El 10 de agosto de 1505, fue nombrado embajador
en Roma. En el verano de 1520, cuando empez6 el movimiento de las Comunidades,
Antonio de Acuiia residia en Toro. E1 25 de agosto, al enterarse de que el Ejército real,
mandado por Antonio de Fonseca, habia puesto fuego a Medina del Campo, Acufia
y el zamorano Hernando de Porres, también residente en Toro, se pusieron al frente
de un grupo de comuneros y saquearon la casa de Pedro de Bazan, regidor, que se
habia puesto al servicio de Fonseca. Desde entonces, se convirtio en uno de los mas
ardientes y eficaces partidarios de las Comunidades. Echo de Zamora al conde de
Alba de Liste. Se le pudo ver en el otofio de 1520 por Valladolid, “con su caballo y su
coselete”, a pesar de tener ya sesenta afios, “en el brio y en las fuerzas, como si fuera
de veinticinco, era un Roldan”, afirmaba el cronista Sandoval (Libro VI, cap. XXI).
Para mas informacién sobre la vida de Acufia y su participacion en el movimiento de
las comunidades, v. Pérez: 1999 y, especialmente, Guilarte 1983 y 1985.

8 Marqués de Astorga, Alvaro Pérez Osorio (1480-1523), Grande de Castilla, IIT
duque de Aguilar, III Marqués de Astorga, IV conde de Trastamara. Estuvo presente
en la batalla de Villalar, del lado de los imperiales, junto al resto de los nombres mas
ilustres de la nobleza castellana.

? Capitanes comuneros: La mayor parte de los personajes que aparecen en el relato son
historicos. Pedro Maldonado Pimentel, senor de Babilafuente y capitan comunero
de Salamanca. (Salamanca, c¢.1490 — Simancas, 14 de agosto de 1522). Preso en la
batalla de Villalar, no fue ajusticiado inmediatamente por su parentesco con el duque
de Benavente, sin embargo Carlos V lo mand¢ ajusticiar en Simancas junto a otros
reos de las comunidades. Gonzalo de Guzman, capitan de Leodn, 1 conde de Gelves,
fue uno de los comuneros que se reunieron con la reina Juana en Tordesillas el 24 de
septiembre de 1520, intentando recabar su apoyo a la causa y enfrentarla con su hijo.
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en manos de cinco banderas, que sobre ellas vienen de Cabezon
y Cigales!'?. A estas horas ignoro qué habra sido de Mazariegos y
Monzén. |Y a nuestras mismas barbas, Palacios de Meneses hace
cuerpo en larebelién, y la importante atalaya de Tordehumos es el
nucleo de los enemigos, que cada dia nos afrentan con su audacia
y descomedimiento!

Call6 el almirante para tomar aliento y dar vado a su afan. El
reverendo, de palido habia dado en livido, y se mordia los labios
sin compasion.

—;Qué tenemos nosotros —prosiguid el narrador—, para ha-
cer frente a tan deshecha borrasca? Esta villa, populosa, opulenta
y de mi mando, es cierto; pero, con todo, no veo claro. Los vecinos
de Medina de Rioseco estan tan viciados del espiritu turbulento
y mal sufrido de la Comunidad, como los que andan desaforados
por los campos y ciudades. Tienen los mismos intereses, franqui-
cias y pasiones que defender. Y si aqui no ha sonado la mala hora,
gracias a mi prevision de ocupar la villa a guisa de pais conquista-
do, guardémonos de un azar, que ni es imposible, ni dejaria de ser
mortal. Aparte de esto, a nuestro lado bullen unos cuantos sefiores
y un montén de gente mal avenida y peor aderezada. Y tenemos
que luchar contra el pueblo, contra mucha y granada parte de la
nobleza, contra la reina, contra un mundo, en fin, de enemistades,
y aventuras y peligros. El cardenal fia de mi el desempefio de esta
empresa'l; el César me colma de confianzas y mercedes, y ambos
me ponen a punto de salir adelante, o perder la vida en la deman-
da. Ya me habéis oido. Ayudadme, pues, con vuestros consejos, y
pedid a Dios por el reino y por el rey.

Después de esta fatidica terminacion, el almirante quedo en
penosa espera; a la cual no hubo de corresponder tan breve, que
dejase pasar un intervalo de profundo silencio. La precedente re-

10 Pedro Lépez de Ayala, Conde de Salvatierra (1485-1524), sefior de los valles
de Ayala, Llodio, Arceniega, Arrastaria, Urcabustaiz, Cuartango, Orozco, Valdegovia
Morifas y Orduiia, es conocido por su participacion en el bando rebelde. El levanta-
miento del conde de Salvatierra es el nombre historiografico que recibe el alzamiento
armado de Pedro Lopez de Ayala a favor de la Santa Junta, durante la Guerra de las
Comunidades de Castilla.

Don Francés de Beamonde (no Veamonde), Francés de Beaumont. ;Arazuri?
(Navarra), s. XV — ?, 1556. Corregidor de Asturias y capitan general del Rosellon.
Participo activamente en la guerra de las Comunidades a las 6rdenes de los regentes, el
almirante y el condestable de Castilla. Destaco su aportacion, con refuerzos navarros,
en la lucha contra el conde de Salvatierra, y particip6 en la batalla de Villalar.

' El Cardenal Adriano de Utrecht, regente de Castilla en ausencia de Carlos V (en
el libro, el César, el emperador), corregente junto al Condestable y el Almirante a
partir de septiembre de 1520 y futuro Adriano VI entre 1522 y 1523.

~ 62~



Ventura Garcia Escobar

lacion habia encendido en su alma los odios que profesaba a los
comuneros. Logrando, al fin, reconcentrar sus impresiones, que
sabia, no eran del gusto ni entraban en el sistema del almirante,
repuso con voz reposada y mentida gravedad:

—Mucho me duele, poderoso sefior, la pintura del Estado y de
la Religién, que habéis sido servido en confiarme. Y tanto mas,
que me conozco muy pequenio para que mi voto sea de algun va-
lor en tan enmarafiados contratiempos. ;Qué se le alcanza de los
peligrosos caminos del mundo a un pobre religioso condenado a
la oscuridad y al alejamiento de las vanidades?

—5¢ bien lo que vale vuestra virtud y reconocidas prendas. Ja-
mas invoqué en vano ni el consejo del sabio ni la oracién del justo.

—Yo no soy mas que miseria e imperfeccion. St alguna vez mis
palabras han tenido valor, es un rasgo de la misericordia divi-
na, que se complace en resplandecer sobre el mas indigno de sus
slervos.

—Oh! No sabe vuestra reverendisima lo que sufro, ni las tem-
pestades que me cercan. Si al menos pudiera contar con los mios. ..

—Coémo, Senor!... El primero de los proceres de Castilla, el lu-
garteniente del cesareo y catolico emperador, el Moisés del Esta-
do...

—5i; el précer que no tiene igual, el brazo del imperio. .. se halla
quizas mas infeliz que el Gltimo de los pecheros.

—Oh...!'|Esa es una exageracion de vuestra fantasia, una de las
flaquezas de la humanidad!

—En otra ocasién haré por convenceros de mis tristezas. Ahora
importa sobre todo acudir a los peligros del Estado. Os he pedido
un consejo... y ya le aguardo.

—Necesito tiempo para reflexionar.

—¢Os bastaran veinticuatro horas?

—Confio en la misericordia de Dios.

—Hasta mafiana, pues.

E inclindndose el fraile profundamente, sali6 del aposento, ca-
lose la capucha, y eché a andar muy despacio, mientras decia con-
sigo mismo:

—Manana seré duefio de los secretos de la condesa. Son buenos
todos los medios que conducen al fin.
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