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INTRODUCCIÓN

El Autor, Ventura García Escobar (1817-1859)
	
Ventura García Escobar, poeta e intelectual, jurista y político, es 
hoy un gran desconocido, pero fue, como afirma Regueras Gran-
de, una de las personalidades señeras en la provincia de Valladolid 
durante el ochocientos, época de especial importancia para la con-
formación actual de nuestros campos y ciudades. 

Buenaventura (Ventura) García Escobar nació el 16 de septiem-
bre de 1817 en la localidad vallisoletana de Medina de Rioseco, en 
la antigua calle Malcocinado, nº 7, calle que hoy lleva su nombre 
y donde hasta los años 90 del siglo pasado se encontraba la casa 
familiar “abandonada y en ruinas”1. De la casa solo se conserva 
en la actualidad la gran fachada de piedra, siendo el resto un so-
lar vacío. García Escobar forma parte de una ilustre saga fami-
liar, desde su abuelo García de Fonseca hasta su pariente Esteban 
García Chico. Era el hijo primogénito del matrimonio compuesto 
por Antonino García González y Raimundo Escobar García:

“El ambiente [de Rioseco, por esos años] producía más modera-
ción y eclecticismo que ideales puros. Ventura García Escobar, 
que permanece ligado toda su vida a la actividad económica, polí-
tico-social y cultural de Rioseco, será un buen ejemplo, pese a su 
adscripción al partido progresista” (Ojeda, op.cit., 15)

Durante los primeros años recibió la instrucción primaria en su 
localidad natal, estudios de gramática y de filosofía en el conven-
to de San Francisco. Posteriormente, ingresa como cadete, luego 
subteniente, en el Regimiento Provincial de León, donde su abue-
lo, del que recibió algo más que el nombre Ventura, el Marqués de 
Villandangos, era, como afirma Ortega y Rubio, “coronel”. Esta 
adscripción “nobiliaria” de nuestro autor es un dato relevante a la 
hora de leer la novela que presentamos, y aclara sociológicamente 
la posición del autor ante las críticas a la falta de “nobleza” de 
los comuneros y la propia elaboración ideológica del protagonista, 
Don Pedro Girón2. 
1 Seguimos en nuestra exposición a Pedro Ojeda Escudero (1990), aparentemente la 
única monografía contemporánea sobre el autor, centrada principalmente en el estu-
dio de su obra dramática. Para más información sobre su vida y otros detalles de su 
bibliografía, v. Pérez de Castro y Regueras Grande (2009).
2 La nobleza de García Escobar (hidalguía) está fuera de dudas, pero curiosamente su 
abuelo tuvo que demostrarlo en vida. La importancia de la figura del abuelo en la con-
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Al abandono temprano de la milicia, siguen nuevos estudios 
en Medina de Rioseco y, posteriormente, la carrera de Derecho 
en la Universidad de Valladolid. En diciembre de 1831 comienza 
sus estudios superiores en dicha Universidad donde se licencia en 
1840, para doctorarse poco después:

“Con la entrada en la Universidad, se amplía el horizonte del joven 
riosecano. Llega a una ciudad universitaria, con buenas conexio-
nes con Madrid, en donde convivirá con jóvenes abiertos a las nue-
vas tendencias y alcanzará su madurez intelectual” (op.cit. 17)

En 1833 es proclamada reina Isabel II. Los estudiantes de la Uni-
versidad, entre los que García Escobar se encontraba, lo reciben 
con júbilo. Es en esos años, según sus biógrafos, donde desarro-
llará un gran interés por la poesía, el teatro y las Bellas Artes, que 
cultivará toda su vida. Pero también es en esos años donde desa-
rrolla su interés por la política, su implicación en ella, su isabelis-
mo, y sus relaciones con los jóvenes exaltados y románticos que 
poblaban las aulas de la Universidad de Valladolid3. Como afirma 
su biógrafo, “García Escobar debía ser un muchacho estudioso, 
con inquietudes políticas” (id.19). 

De la Universidad, datan sus primeros poemas conocidos 
(1838), tan solo un año después del triunfo público de José Zorri-
lla ante la tumba de Larra, el 15 de febrero de 1837, hecho que, a 
todas luces, marca el triunfo del Romanticismo en España. Según 
algunos biógrafos, mientras estudiaba Leyes en la Universidad de 
Valladolid trabó amistad con el afamado poeta y dramaturgo, que 
influyó decisivamente en su obra. Con el tiempo, y por razones 
poco claras, llegaron a enemistarse. Sin embargo, otros autores 
niegan esta relación directa, aunque sea evidente el parentesco li-
terario entre ambos. 

Después de terminar su carrera en leyes, se establece en Rioseco 
como abogado, gestiona personalmente los negocios familiares y 
desarrolla paralelamente la vocación política que despertara en él 
en sus años de formación universitaria (Pérez de Castro y Regue-
ras Grande: 2009, 38-39). Cuando estalla la revolución liberal, las 

formación del espíritu de nuestro autor ha sido suficientemente reseñada. Fue hombre 
curioso, influido por las ideas ilustradas, suscriptor de la traducción de la Enciclope-
dia, preocupado por la regeneración de su localidad… “todo un modelo a seguir por 
el poeta liberal” (v. Pérez de Castro y Regueras Grande: 2009, la “Introducción”).
3 “Graves disturbios escolares hubo en aquellos años de 1834-1836, en los cuales, ha-
bida cuenta de sus convicciones políticas bien puede afirmarse que intervendrían Gil y 
Carrasco, Álvarez, Zorrilla, García Escobar, Hidalgo…” (Alonso Cortés: 1955, 646).
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fuerzas progresistas llegan a controlar Medina de Rioseco durante 
un tiempo, siendo Ventura vocal secretario de la Junta Provisional 
de gobierno por entonces establecida, en el que sería su primer 
cargo público4. 

Así, vemos a Ventura desarrollar su actividad en todos los fren-
tes de su interés, como abogado, político y escritor, tanto en sus 
colaboraciones periódicas (muy habituales) como en sus obras 
mayores, todas ellas adscritas sin ninguna duda al movimiento 
romántico. 

Entre 1841 y 1845, una vez derrotado el movimiento revolucio-
nario, Ventura “desaparece”. Probablemente se mueve entre Ma-
drid, Valladolid y Rioseco, las tres ciudades que serán escenario 
principal de su vida. En Madrid, se rodea de personas como Za-
carías Cazurro, Ruiz Aguilera, Carlos Latorre; en Valladolid, su 
círculo por esos años debía de estar formado por Gil y Carrasco, 
Zorrilla, Miguel de los Santos Álvarez, José de Grijalba, Pedro de 
Madrazo, Jerónimo Morán o Martínez Villegas5. 

Como político, fue miembro del Partido Progresista, llegó a 
ejercer de alcalde y de teniente de alcalde de Medina de Riose-
co. “Merece destacarse que siendo su padre Antonino alcalde de 
la localidad y García Escobar síndico (una especie de concejal de 
Hacienda) concluyen las obras del ramal de Campos del Canal 
de Castilla en noviembre de 1849” (Franco Revilla). En 1845 se 
presenta en las elecciones a Cortes por su ciudad natal. El descala-
bro es tremendo. García Escobar, afiliado al Partido Progresista, 
tuvo una serie de fracasos en sus pretensiones políticas a nivel na-
cional teniendo que conformarse con ocupar el cargo de teniente 
de alcalde y de alcalde ocasional en Medina de Rioseco, hasta su 
temprana muerte. 

“La abogacía, la política y la literatura eran para él facetas dis-
tintas de un mismo fin: la vida pública, verdadera profesión de 
todo romántico” (Ojeda Escudero, op.cit. 31). Entre los cargos 
4 “Convencido isabelino y esparterista en política y romántico en literatura, poco tar-
dará en demostrarse como hombre público. En septiembre de 1840 se produce en 
Madrid el motín progresista, que provoca la caída de María Cristina y la regencia 
única para Espartero. El 7 de septiembre, Valladolid se suma al alzamiento, surgien-
do una Junta Revolucionaria y celebrando entusiásticamente el ascenso del Duque 
de la Victoria. Ventura García Escobar, el joven licenciado, participa en la Junta de 
Gobierno que se forma en Rioseco, su primer cargo público” (Ojeda Escudero, op.cit 
21). En 1854, tras la Vicalvarada, García Escobar vuelve a formar parte de la Junta de 
Gobierno de Rioseco. Ojeda afirma que fue elegido, ese mismo año, en las elecciones 
de octubre a Cortes por el partido progresista, pero aunque logró un buen resultado 
“no consiguió su objetivo” (Pérez de Castro, Regueras Grande: 2009, 62)..
5 V. Pérez de Castro y Regueras Grande: 1999, 46 y sigs.
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que Ventura García Escobar ocupó destacan: Fundador y pre-
sidente de la Sociedad Económica de Amigos del País, Decano 
del Colegio de Abogados, Corresponsal de la Junta Superior de 
Monumentos Artísticos, y Socio Corresponsal de la Sociedad Ar-
queológica de Madrid.

En 1846 lo encontramos en Madrid. Se inicia su etapa de madu-
rez artística, etapa en la que producirá lo principal y más granado 
de su obra literaria. Estrena en el Teatro del Príncipe de la capital 
su obra Juana de Castilla. Será su único estreno en la villa6. En 
1847, publica el volumen de Poesías y su comedia Engaños por 
desengaños. En esos años, sin que sepamos por qué, se produce un 
cierto giro temático y formal en su obra:

“Entre 1848 y 1853, Ventura García Escobar da un giro a su pro-
ducción literaria. Según nuestros datos, se aparta un tanto del 
teatro y se vuelca en la redacción de artículos histórico-artísticos, 
que ya no abandonará el resto de su vida y que aprovechará en 
gran media en su novela Los Comuneros. Sus trabajos de este gé-
nero se recogen en el Semanario Pintoresco” (Ojeda, op.cit, 35).

En los años sucesivos, su silencio solo se rompe, de manera habi-
tual, en las colaboraciones periodísticas que empiezan a ser parte 
consustancial de su obra. Tras su elección a Cortes en 1854, vuel-
ve a Madrid y colabora asiduamente en el citado Semanario Pin-
toresco español, donde da a conocer, entre otros muchos artículos, 
su novela Los Comuneros, que firma y dedica a sus padres en el 
mismo 1854. La primera parte de la novela (“La Corte del Almi-
rante”) sale publicada, por entregas y a lo largo de 11 números de 
la citada revista, entre abril y junio de 1855.

De 1857 es la publicación de su leyenda morisca El último Beni-
Omeya, uno de los textos del autor más cercanos a la novela que 
estamos editando. Dicho poema, en tono también historicista, 
presenta en muchos sentidos los mismos tonos y recursos que su 
novela histórica. 

En 1858, protagoniza una polémica de sonora repercusión en 
la prensa madrileña y vallisoletana en torno a su obra dramática 
El Cid. La polémica acabará por enemistarle definitivamente con 
José Zorrilla y con Fernández y González, “dos auténticos pesos 

6 “A pesar del prometedor estreno de Juana de Castilla y del cierto renombre que 
había alcanzado, Ventura García Escobar no vuelve a estrenar en vida” (Ojeda Escu-
dero, op.cit. 23), sin embargo Pérez de Castro y Regueras Grande (2009) aseguran que 
también se representó en el Teatro del Príncipe su drama Engaños por desengaños.
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pesados del romanticismo” y, de paso, le cierra las puertas al estre-
no de su obra en el Teatro Novedades regentado por este7. La obra 
será editada en 1859 y representada, en el teatro Lope de Vega de 
Valladolid en 1863, después del fallecimiento de nuestro autor. 
Sin embargo, en todos estos hechos, podemos columbrar su retiro 
a Rioseco y la melancolía de muchas de sus obras: el fracaso de su 
estreno en Madrid y sus enfrentamientos llevarán a Ventura, sin 
que él pudiera saberlo, a un cierto ostracismo literario que todavía 
hoy perdura. A pesar de su cercanía vital, de haber convivido con 
él en la universidad y de la más que plausible influencia, Zorrilla 
ni lo mencionará en sus Recuerdos del Tiempo viejo8. 

1859 es el año de la prematura muerte de nuestro autor, a los 42 
años de edad. El año comienza con una gran noticia: la edición de 
su novela histórica Los comuneros en tomo aparte y completa, en 
la imprenta de la Iberia9. Pero el año será fatídico para Ventura y 
los suyos: El 24 de marzo de ese mismo año muere su madre, a los 
70 años de edad. Ventura García Escobar muere el 6 de noviembre 
de 1859 (por enfermedad, según publicara por entonces El Norte 
de Castilla). Su tumba se encuentra en el cementerio de Medina 
de Rioseco. Tras su muerte, su padre y su hermana se hacen cargo 
de su legado literario10. 

En 1861 se edita nuevamente Los Comuneros de Castilla, en 
edición completa, ilustrada, de lujo, y acompañada de la obra La 
estrella de Villalar. En 1866, se publica póstumamente El Roman-
cero de Cristóbal Colón, una de sus obras más ambiciosas. Dicha 
edición la realizó el también romántico Ventura Ruiz Aguilera 
(probablemente, su primer biógrafo) por encargo directo del pa-
dre del escritor. 

7 El mejor relato de los hechos es el de Pérez de Castro y Regueras Grande (2009, 56).
8 Nacido en Valladolid, José Zorrilla fue un escritor enormemente prolífico, publicó 
cuarenta obras, en su mayoría leyendas e historias nacionales, entre 1839 y 1849. 
Entre sus principales obras dramáticas figuran Don Juan Tenorio (1844), una de las 
obras teatrales más populares y representadas del teatro español, “Traidor, inconfeso 
y mártir” (1849) o “El puñal del godo (1843), historia sobre la que nuestro autor es-
cribió su drama “El puñal y el godo”. 
9 García Escobar colaboró en algunos de los grandes medios del Romanticismo español 
como el Semanario Pintoresco o La Iberia. Véase Bécquer (2000, 185): “Ayer, con 
vosotros, en la tribuna del Congreso, en la redacción, en el teatro Real, en La Iberia…” 
(“Desde mi celda”). Muchas de sus colaboraciones, en medios como El Imparcial, El 
Telégrafo, La Censura, El Clamor Público, El eco del comercio, fueron anónimas y 
hoy nos son desconocidas (v. Pérez de Castro y Regueras Grande: 1999, 47).
10 Tanto Pérez de Castro y Regueras Grande como Ojeda Escudero, afirman sin aportar 
mayores detalles ni pruebas el hecho, que debemos dar por cierto: “Tras su inesperada 
muerte, su padre fue el custodio y principal promotor de su obra”.
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García Escobar, escritor romántico

“La crítica moderna ha ignorado casi por 
completo a Ventura García Escobar” 

(Ojeda Escudero, op.cit. 29)

Así es. Nuestro autor no ha tenido suerte11. Como afirma Ojeda: 
“no es un elegido por las musas, no es un número uno, sino uno 
más en el número, con sus particularidades y sus enfoques más o 
menos originales, pero coincidente en gran medida con el espíritu 
de su generación” (op.cit.30). Pero sin ser nuestro gran genio ro-
mántico, tampoco es despreciable su labor. Al menos, si nos cen-
tramos en la(s) lectura(s) de la novela que estamos editando. Y es 
de destacar, en todos los sentidos, la claridad y ejemplaridad de 
su figura como indicativo de la revolución burguesa que se estaba 
desarrollando en nuestro país y en la que Ventura García Escobar 
tuvo diferente papel, pero nunca secundario. Nuestro autor, poe-
ta, político, abogado y escritor, fue un romántico de los pies a la 
cabeza, un ejemplo perfecto del tipo del romántico que dominó 
el siglo XIX: como escritor, practicó todos los géneros, fue poeta, 
novelista, dramaturgo y periodista en diversos medios. La rela-
ción de su obra abarca la horquilla de los años 1846-1859. 

Escribió teatro12: Los últimos de los godos (drama), Juana de 
Castilla (drama), La copa y el puñal (drama), Engaños por desen-
gaño (comedia), La daga del rey don Pedro (tragedia en un acto), 
Recuerdos de Villalar (escena heroica) y El Cid (drama). Su pro-
ducción teatral se concentra mayoritariamente en los años 1845-
1847, salvo la segunda versión del Cid, fechada en 185213. 
11 Repasando por encima algunos de los libros más importantes sobre el romanticismo 
español, la obra y la figura de Ventura García Escobar brillan por su ausencia (v. por 
ejemplo, los estudios de conjunto de Navas Ruiz o Romero Tovar, o las antologías de 
Altolaguirre y Urrutia).
12 Remitimos al estudio de la obra dramática realizado por Ojeda Escudero (1990), 
y a las precisiones realizadas por Pérez de Castro y Regueras Grande (1999, 48-49).
13 En 1847 publica Engaños por desengaños, posiblemente escrita en 1845, y que se-
gún Pérez de Castro y Regueras Grande (1999, 49) se representó también en el madri-
leño Teatro del Príncipe; anteriormente, y en ese mismo año 1847, se había producido 
el estreno de Juana de Castilla. En 1847 se publica La copa y el puñal, de la que existe 
una continuación titulada “Los últimos de los godos” (reeditada recientemente, a partir 
de una copia autógrafa conservada, por el mismo Ojeda). De 1857 es la primera ver-
sión de El Cid (tragedia con el título Rodrigo Díaz de Vivar). Finalmente la segunda 
revisión de El Cid, como drama histórico ya, ha sido fechada en torno a 1852, fue pu-
blicada en 1859 y estrenada tras su muerte en 1863. Se dan por perdidas, actualmente, 
al menos las siguientes obras dramáticas: Don Hernando de Pavía o Lo que hay de un 
héroe a un rey, La nueva idolatría, El horóscopo de un rey y Duelos de razón y ley. 
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Escribió, como no podía ser de otro modo en un escritor román-
tico, poesía lírica y poesía narrativa: por ejemplo en su temprano 
volumen Poesías de 1847, o en sus poemas narrativos, muy del 
gusto romántico, El último Beni-Omeya o El Romancero de Cris-
tóbal Colón. En su temprano volumen Poesías de 1847 incluye 
varias secciones: una primera sección “épica” (fragmentos del 
poema “Sagunto”), una sección dramática –que incluye el drama 
histórico La copa y el puñal–, una sección sacra –sonetos religio-
sos y poemas de raíz cristiana–, una sección erótica –más bien, 
amatoria– y una sección “general” de carácter misceláneo con 18 
poemas. De sus versos, sin duda, son interesantes los de marcado 
carácter historicista, como los escritos sobre la toma de Sagunto o 
los incluidos en su Romancero.

Dentro de su labor prosística, muy abundante, destaca una sola 
novela, la novela histórica Los Comuneros: 

“La novela histórica debió surgir en esos momentos en los que 
estuvo alejado de Madrid y con los ejemplos directos de los fo-
lletines que se publicaban en la prensa. El tema le debe surgir 
inmediatamente: los comuneros, los depositarios de las libertades 
nacionales frente al imperialismo despótico. Es un tema románti-
co, universal, que circula con profusión en su época, que se desa-
rrolló, además, en unos lugares que le eran familiares y queridos” 
(Ojeda Escudero, op.cit. 39).

Dentro de su obra, además de su labor periodística, “el otro gran 
campo”, como decimos, es la novela de tipo histórico, de la que 
solo se nos conserva el ejemplo señero que comentamos, aunque 
es probable, dadas las características de su obra, que existieran 
otros proyectos y textos entre sus papeles, hoy desaparecidos.

Fue, sobre todo, escritor prolífico en colaboraciones en la pren-
sa, donde abundan también poemas, crónicas, descripciones 
históricas y arquitectónicas y artículos sueltos, publicados en di-
versos diarios, semanarios y revistas entre los que destaca el Se-
manario Pintoresco Español y algunas de las revistas románticas 
más importantes14. 

Movido por el amor a su tierra, elaboró a mediados del siglo 
XIX una serie de artículos sobre los monumentos de Medina de 

14 El Semanario Pintoresco Español (1836-1857) fue quizás la más importante revista 
de la época romántica en España, dirigida durante algunos años por Mesonero Roma-
nos. En ella publicaron buena parte de los principales escritores románticos (v. Pérez 
de Castro y Regueras Grande: 2009, 83-91).
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Rioseco, las comarcas de Campos y Torozos y la ciudad de Valla-
dolid, ilustrándolos en no pocas ocasiones con sus propios dibujos 
de varios de estos monumentos, algunos de los cuales han desapa-
recido, lo que les confiere un gran valor testimonial, tal y como ha 
sido reivindicado en estudios recientes15. 

Tras los trabajos realizados por Ventura Ruiz Aguilera, en los 
años inmediatamente posteriores a su muerte (primera biografía 
y edición del Romancero), Ortega y Rubio escribió una breve sem-
blanza en su libro Vallisoletanos ilustres (pp.22-29) y, posterior-
mente, narciso Alonso Cortés lo incluirá en su Antología de poe-
tas vallisoletanos modernos. Como podemos ver, todavía durante 
el siglo XIX (e incluso el primer tercio del XX), y sobre todo en 
los años inmediatamente posteriores a su muerte, aparecieron va-
rias reseñas y biografías: Ruiz Aguilera (1866), N. Acero y Abad 
(sin fecha), Ortega y Rubio (1895 y 1897), la Crónica de Campos 
(1898), Alonso Cortés (1914, 1956). Pero a estos estudios tempra-
nos, va a seguir el más absoluto silencio. 

Los gustos literarios están cambiando, y el romanticismo exal-
tado de Ventura pasa de moda sin que haya logrado hacerse un 
verdadero hueco en la historia y la crítica literaria posterior. Solo 
la fama local le salva: en 1897 ponen su nombre a la calle donde 
se encontraba la casa familiar, muy posteriormente se bautizará 
también la biblioteca pública de la ciudad de los almirantes con 
su nombre. Fuera de Rioseco, García Escobar es un desconocido 
para el público.

La obra de Ventura se enmarca, a todas luces, en un romanticis-
mo consolidado, “romanticismo que se da después de la irrupción 
en escena del movimiento, tras la suavización de las aristas más 
cortantes” (Ojeda Escudero, op.cit. 37). El propio Ventura era 
muy consciente de ello:

“Inaugurada nuestra época por el estruendo de las guerras y re-
voluciones que vinieron a despertar a España del doloroso letargo 
en que, tras largos días de gloria, yacía sumida, infundiéndose en 
ella un espíritu nuevo…” (García Escobar: Poesías, 1847, p. IX)16.

15 V. Álvarez Rodríguez (2015), Hernández Hernández (1998), Franco Romo (2011), 
y sobre todo la edición de Pérez de Castro y Regueras Grande (2009). Ventura García 
Escobar, Medina de Rioseco, Campos y Torozos en el “Semanario Pintoresco Espa-
ñol”. Valladolid: Domus Pucelae.
16 Es interesante “Sobre la época romántica” y la conciencia del propio autor y de sus 
contemporáneos todo el prólogo de ese libro. V. Ventura García Escovar [sic], Poe-
sías, P. Madoz y L. Sagasti editores, Madrid, 1847.
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El Romanticismo español no empieza en la década de los 30 (con 
El moro expósito) y acaba en 1848 o poco más, como se ha acos-
tumbrado a decir en bastante historias de la literatura. Podemos 
rastrear, de hecho, fenómenos y obras teñidas de ideología ro-
mántica desde finales del siglo XVIII –pensamos en la acogida de 
la Revolución Francesa o en las Noches lúgubres de Cadalso–, y 
hasta bien entrado el siglo XIX y más allá17. La diferenciación, 
necesaria, entre un romanticismo de estilo y escuela y una época 
romántica (época que se inicia con el romanticismo inglés y que 
se identifica con el dominio capitalista avanzado y la democracia 
burguesa) está todavía por hacer.

Ventura García Escobar nació en Medina de Rioseco, ciudad 
populosa en aquellos años, con la construcción del Canal de Cas-
tilla y sus fábricas de harina, y estudió Leyes en la Universidad 
de Valladolid, donde trabó amistad con varios románticos locales, 
entre ellos muy posiblemente el poeta y dramaturgo José Zorrilla, 
símbolo del Romanticismo llamado “tardío”, y al que nuestro au-
tor se inscribe por derecho propio. Toda la obra de Ventura García 
Escobar, como la de su paisano Zorrilla, se encauza dentro de los 
cánones del llamado renacimiento romántico; un romanticismo 
de carácter histórico y tradicional, al menos en la temática y en-
foque de sus obras, tendencia historicista y alejada de la Rebelión 
Romántica, más progresista y revolucionaria, que caracterizaría 
a autores como Byron o Shelley, el Duque de Rivas o José de Es-
pronceda18. Y esto es así a pesar de que su ideología política fuese 
siempre liberal y progresista.

El historicismo romántico, que en un primer momento no pare-
cía tan reseñable (sí en su revisión del pasado, pero no en la expre-
sión “nacional”) irá in crescendo a lo largo del siglo XIX, evolucio-
nando también, desde las novelas románticas y medievalistas de 
Walter Scott, hasta las no menos historicistas, pero sí mucho más 
modernas Novelas ejemplares de Galdós. Y es en esta vía de crea-
ción de la novela histórica romántica donde se inserta la novela 
Los comuneros, novela histórica y revisión, a la luz de la ideología 
romántica, de uno de los episodios claves de nuestra historia19. Es 

17 Seguimos para el primer romanticismo a Sebold (1983). Lo que sigue al Romanticis-
mo, sea el realismo, el simbolismo, el modernismo, o las vanguardias, se mueve en las 
coordenadas creadas por el propio Romanticismo. Y en eso seguimos, mal que nos pese.
18 “Hay, además, una unidad latente de temas y motivos, de recursos e ideas –estéticas 
o político-sociales–, cuya máxima expresión podría ser el historicismo dominante en 
el autor” (Ojeda Escudero, op. cit. 39).
19 Ver “La novela histórica del romanticismo español”, un interesante repaso de téc-
nicas y recursos, aplicable a nuestro autor, pero donde su obra está inexplicablemente 
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esta también la época de la progresiva extensión del folletín y de 
las novelas por entregas20, de la revista y el periódico, medios en 
los que nuestro autor colaboró asiduamente.

El Romanticismo es toda una época

Los problemas del romanticismo español han de contemplarse 
desde dos categorías fundamentales: una, la de aquellos que se 
presentan como específicos del ambiente literario y cultural espa-
ñol y, otra, la de los que, aun teniendo una formulación específi-
ca en nuestro país como consecuencia de los problemas propios, 
se establecen como problemas generales para el entendimiento y 
diferenciación de las categorías de romanticismo, realismo, edad 
moderna, vanguardias y otras anexas, para todas las literaturas 
europeas y occidentales. 

Resulta complejo y, quizá, demasiado presuntuoso, “lanzar” al 
aire de este tema nuevas formulaciones a la vista de la ingente can-
tidad de juicios críticos existentes sobre el romanticismo español 
y general. No obstante, queremos sugerir dos ideas fundamen-
tales de las que nacen las premisas que dan forma a este trabajo:

1. La comprensión de la ilustración como momento “opuesto” 
al romanticismo no hace más que causar problemas a la interpre-
tación de este periodo.

2. La idea de que el romanticismo es, más que un movimiento 
literario, el espíritu de una época que se inicia en el siglo XVIII y 
va tomando cuerpo a lo largo de los dos siglos pasados.

Desde la perspectiva que adoptamos, la “ilustración” habría de 
entenderse como una constante en nuestro tiempo que se opone 
y complementa al romanticismo en lo que se ha venido llaman-
do “edad moderna” o modernidad. En esta dirección se mueven 
los juicios de críticos como Roger Picard (1987), Berlin (2000) o 
Adorno y Horkheirmer (1998). Desde esta perspectiva, hacemos 
nuestra la afirmación de Berlin (2000: p.13) por la que “hacia la 
segunda mitad del siglo XVIII –antes de que naciera propiamente 
el denominado movimiento romántico– hubo un cambio radical 
de valores que afectó al pensamiento, el sentimiento y la acción 
del mundo occidental”.
ausente: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-novela-historica-del-roman-
ticismo-espanol/html/14f9d22a-a102-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html
20 Para el estudio de la literatura de folletín es muy interesante el libro de Juan Frau 
(2018), Poética del folletín, Universidad de Sevilla: Sevilla. O en https://academiae-
ditorial.com/poetica-del-folletin/
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El inicio de esta “época romántica”, a riesgo de caer en lo que 
nosotros mismos criticamos, se habría producido en Alemania 
en torno a 1760, en Inglaterra a partir de la Revolución Indus-
trial y en Francia a partir del pensamiento de la ilustración que 
desembocó en la Revolución Francesa. Los dos primeros países 
aportan, independiente y conjuntamente, buena parte de las 
coordenadas necesarias para entender el romanticismo, si ex-
ceptuamos dos de las características de la literatura moderna que 
parecen, al menos para España, provenir de Francia: el sadismo 
(véase el excelente libro de M. Praz: 1999) y su formulación en la 
estética decadentista y finisecular; y el simbolismo, que deriva, 
en su fondo más íntimo, de la poesía arábigo andaluza y de la 
mística árabe y española.

En cuanto a la literatura española se refiere, hemos de recono-
cer nuestro retraso en el advenimiento del nuevo espíritu, aunque 
no podemos olvidar que al igual que Shakespeare se convierte en 
modelo de la nueva poesía lírico-dramática (Laungbaum: 1996), 
Cervantes y el teatro del siglo de Oro aportan, bajo la nueva lec-
tura que de la tradición realiza el romanticismo, las coordenadas 
para entender ciertos rasgos fundamentales del héroe romántico 
(nueva lectura del Quijote, Don Juan o Segismundo) y otros as-
pectos característicos del romanticismo como la mezcla de géne-
ros (el drama) y muchos de los escenarios históricos y espaciales 
del mismo. No en vano, buena parte de los románticos franceses y 
alemanes21 vuelven sus ojos hacia España encontrando en nuestro 
país no sólo el país romántico por excelencia, sino ejemplos litera-
rios de gran valía para su proyecto de construcción de una nueva 
literatura que refleje la complejidad del mundo moderno.

Ya durante el siglo XVIII, algunos autores españoles, como 
Menéndez Valdés, tienden con su sentimentalismo hacia la nue-
va poesía que se va a abrir paso con el triunfo romántico22, pero 
todavía están muy lejos de lo que será lo más característico del 
movimiento romántico. Algunas de las características del roman-
ticismo español provienen indudablemente de nuestro contexto 

21 En el “Prólogo a Cromwell” la mayor parte de las citas que Hugo recoge son de 
autores españoles (Lope, Iriarte, poetas barrocos y del siglo XV). Nada decimos de lo 
que debemos a los alemanes en la revalorización del teatro de Calderón de la Barca 
(Hugo: 1989).
22 Por ejemplo en ciertas odas anacreónticas, en algunos “poemas filosóficos”, o en el 
poema “El filósofo en el campo” (1981: p 185). Debemos reconocer el valor de auto-
res como Meléndez Valdés, a sabiendas de que el gusto ha cambiado a lo largo de es-
tos dos siglos y de que este tipo de poesía, como la de algunos “clásicos”, la sintamos, 
en muchas ocasiones, como algo ajeno a nuestra forma de ver y comprender el mundo. 
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sociopolítico: prueba de ello sería la obra de ciertos ilustrados 
españoles entre los que destaca sobremanera la figura de Goya, 
como anticipo de la nueva estética que se va a instaurar en Eu-
ropa tras el “triunfo” de la ilustración. Por otro lado, se pueden 
encontrar manifestaciones similares a esta obra última de Goya 
(“Los caprichos”) que preludian esa nueva sensibilidad: la obra 
de Jovellanos (El delincuente honrado, por ejemplo) y otros auto-
res del momento (novelas sentimentales o traducciones de nove-
las francesas del tipo de La filósofa por amor) que se asemejan a las 
obras de los supuestos precedentes extranjeros del romanticismo. 
En ningún momento queremos presentar estos fenómenos como 
“antecedentes” del romanticismo (como Las noches lúgubres de 
Cadalso, que parecen basarse en el esquema sentimental y gótico 
de Young), sino situar en su complejidad el subsuelo del que surge 
el movimiento romántico español.

La división entre románticos e ilustrados resulta tanto más par-
tidista cuando nos enfrentamos a uno de los hechos que la crítica 
suele establecer como inicio del romanticismo español. Nos esta-
mos refiriendo a la polémica entre Böhl de Faber y José Joaquín de 
Mora. Este hecho, que se ha leído en clave de polémica entre ro-
mánticos e ilustrados, desenfoca la realidad de la polémica, puesto 
que lo que en el fondo se está oponiendo son dos concepciones 
que, desde nuestro punto de vista y a riesgo de caer en anacronis-
mo, son aparentemente erróneas: la oposición entre seguimiento 
de las normas y no acatamiento de las mismas se une a la oposición 
entre el nuevo y el viejo mundo. Y mientras uno defiende la nove-
dad estética y el arcaísmo político (Böhl de Faber), el otro, defien-
de el conservadurismo estético y el progreso político (Mora). Esta 
contradicción aparente está en la base de nuestro romanticismo, 
y dificulta sobremanera su definición, pero demuestra la “comu-
nión” de posturas e intereses existentes entre nuestros autores y 
los autores extranjeros (Chateubriand, por ejemplo). En otro pla-
no, no debemos olvidar la existencia de hechos como la Constitu-
ción de las Cortes de Cádiz de clara filiación ilustrada, siguiendo 
el esquema de la constitución de los Estados Unidos, de la que 
beberán todos los progresistas del siglo XIX y que, en sí mismo, 
constituye un hecho romántico por excelencia. 

Por todas estas razones, el fenómeno romántico, como fenó-
meno de época y no de escuela, ha de manifestarse en todos los 
órdenes vitales: estéticos, políticos, sociales, individuales, filosófi-
cos, etc. Ciertamente, podemos considerar la diferenciación entre 
románticos tradicionales y liberales, pero a lo que nos estaríamos 
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refiriendo, al fin y al cabo, sería a la oposición entre románticos 
ilustrados progresistas y románticos conservadores y defensores 
del antiguo régimen. 

La polémica aludida se constituye como uno de los primeros 
momentos de penetración en España de las ideas románticas. 
Pero también, por oposición, de las ideas ilustradas. Los primeros 
y más reconocidos románticos españoles (Larra, Espronceda, el 
Duque de Rivas) conforman el segundo momento de penetración 
de esta nueva estética (y de la nueva ética) que, como ya hemos 
dicho, viene en buena medida de los países del norte. 

La penetración de la nueva estética no se realiza en unos pocos 
años23. Como ocurrió con uno de los movimientos que más cla-
ramente podemos establecer como término de comparación con 
el que ahora nos ocupa (el Renacimiento), su penetración en los 
distintos países europeos es escalonada y no está, en ningún mo-
mento, exenta de polémicas24. Y si aquel vino de los países latinos 
(Italia sobre todo) y acabó impregnando de una u otra forma a 
todos los demás; éste que nos ocupa proviene, inicialmente, de 
los países anglosajones e impregna, al cabo de los siglos, todos los 
países, no sólo europeos sino occidentales. 

El romanticismo es un fenómeno de época cuyo origen hay que 
situarlo en la Ilustración25. Como asegura Isaiah Berlin “el mo-
vimiento romántico ha sido una transformación tan radical y de 
tal calibre que nada ha sido igual después de éste” (Berlin: 2000, 
p.24). La penetración del espíritu romántico en España, identifi-
cable a todos los niveles con lo que se ha venido denominando “lo 
moderno” (Jauss: 1995), se ha producido de forma escalonada. 
Podríamos decir que el romanticismo, si bien no es el único, es el 
movimiento que más ha contribuido a la formación del espíritu 
general de nuestra época26. 

Si Ventura García Escobar es un romántico pleno o no (que lo 
es) no parece, al hilo de estas afirmaciones, realmente el problema 
23 Ni como una estética totalmente definida, sino que aún se está forjando en esos 
países al tiempo de llegar a España.
24 También el Renacimiento fue testigo de polémicas entre los defensores de la nueva 
estética (italianizante) y de la estética propiamente castellana (véanse por ejemplo, los 
poemas burlescos que se escriben en la primera mitad del siglo XVI, contra los poetas 
que siguen la métrica y las formas importadas de Italia).
25 Y si la supera y rompe con ella en muchas ocasiones es prueba de la continuidad 
de una de las características que definen al periodo: lo que Octavio Paz denominó 
“estética de la ruptura” (Paz: 1993).
26 Y cuando nos referimos al espíritu de época no estamos hablando del que impregna 
la obra de los grandes escritores o artistas, sino el que se palpa en la calle, en la con-
versación cotidiana entre hombres y mujeres de diferentes estratos y registros.
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de fondo que hay que resolver en la interpretación del romanticis-
mo. El verdadero problema consistirá en establecer las categorías 
y características sobre las que se asienta el espíritu de esta época. 

Los Comuneros y sus fuentes. 
La Historiografía romántica

La visión y la interpretación que damos a la revolución de las Co-
munidades de Castilla es parte consustancial de nuestra propia 
interpretación de la historia de España; y del posicionamiento 
ideológico y político consiguiente27. Frente a la obra de los his-
toriadores áureos, generalmente contraria a los comuneros, la re-
visión del hecho va a partir de los ilustrados y, sobre todo, de los 
románticos liberales y progresistas.

Según parece, fue León Arroyal, escritor del siglo XVIII, el 
punto de partida de la interpretación liberal de las Comunidades. 
Para él, la derrota de Villalar supuso “el último suspiro de la liber-
tad castellana” (Valdeón Baruque, en VV.AA: 1999, 68). Durante 
los dos siglos y medio que siguen a la derrota de Villalar, los co-
muneros habían sido tratados como gente baja, relacionándoles 
con los conversos y los malos cristianos. Esta valoración cambia 
radicalmente en el siglo XIX. 

En 1812, Martínez de la Rosa representa con notable éxito, en 
el Cádiz sitiado por las tropas francesas, la tragedia La viuda de 
Padilla. Pero será el Trienio Liberal (1820-1823) el que consagre 
a los comuneros como defensores de la libertad: las ciudades se 
llenan de calles que recuerdan a los comuneros ajusticiados en Vi-
llalar, las Cortes Generales rinden homenajes a Padilla, Bravo y 
Maldonado y se multiplican las obras literarias e históricas que 
tienen a los comuneros como tema. A partir de entonces, todo 
progresista que se precie ensalza y se identifica con los héroes de 
aquella infausta jornada. 

La cima de esta exaltación del movimiento comunero en el siglo 
XIX será obra del político catalán Pi y Margall, padre del fede-
ralismo español, quien afirmaba que “Castilla fue entre las na-
ciones de España la primera que perdió sus libertades; las perdió 
en Villalar frente al primer rey de la Casa de Austria”28. Todavía 
27 Se pueden ver relatos contrapuestos sobre los hechos, por ejemplo, en Elliot (1986, 
27 y sigs.), donde se presenta Castilla como “una sociedad de pastores y nómadas”; 
frente a Ferrer del Río y los románticos, o a la visión contemporánea de Maravall 
(1963) y la más completa y matizada de Pérez (1999). V. también: Kamen (1984, 127 
y sigs.) y Valdeón, Pérez y Juliá (2006, 244 y sigs.).
28 Citado por Valdeón Baruque en VV.AA.: 1999, 69.
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hoy este pensamiento es parte consustancial de los que se dicen 
nacionalistas, tanto castellanos como catalanes.

Dentro de esta revalorización de los comuneros, y de la interpre-
tación del hecho a la luz del liberalismo romántico29, se sitúa a la 
perfección la novela de García Escobar. La interpretación liberal 
y progresista, unida al sentido crítico de la historia, producto del 
propio historicismo romántico, está en la base de nuestra novela, 
que despliega una de las visiones más nítidas del hecho desde la 
perspectiva romántica30. Los comuneros, en la visión de García 
Escobar, son en todo momento buenos, frente a las tretas y mañas 
de los imperiales que para vencer no dudan en utilizar cualquier 
resorte y engaño. 

Así, los escritos de Ventura se enmarcan en dicha corriente libe-
ral, progresista –pero monárquica, isabelina– y son una muestra 
ejemplar de la interpretación romántica del pasado. 

La historiografía del siglo XIX, por tanto, es clave a su vez para 
entender hasta dónde pudo llegar Ventura García Escobar. El li-
bro de Ferrer de los Ríos (1850) pudo perfectamente ser conocido 
por nuestro autor; en él, Ferrer de los Ríos sacó a la luz bastantes 
documentos, que posteriormente fueron completados por suce-
sivas investigaciones (en el siglo XIX, especialmente, Alcocer y 
Manuel Danvila31). Sin embargo, no hay cita alguna por parte de 
Ventura de estos historiadores.

En el propio libro, el autor hace referencia a la Crónica del his-
toriador benedictino Prudencio Sandoval en varias ocasiones (así 
en los pasajes “históricos” citados). E. Llofríu, continuador de la 
historia en La estrella de Villalar, añade a la Historia del Empera-
dor Carlos V de Sandoval, la citada Historia de las Comunidades 
de Castilla de Alcocer (posterior a nuestra novela) y la Historia de 
las Comunidades de Castilla de D. Antonio Ferrer de Río, editada 
en 1850, así como, del mismo autor, la Decadencia de España. Sin 
embargo, parece evidente que los principales historiadores segui-
dos por nuestro autor, son los historiadores y escritores áureos: 
Sandoval y Guevara. 
29 Para la introducción del romanticismo en España y la relación, directa, entre Libera-
les y románticos es todavía de gran interés el libro de Vicens Llorens (1979).
30 No nos detenemos en esta introducción en las interpretaciones negativas, y en ge-
neral conservadoras, del hecho, que van desde la hostilidad de Menéndez Pelayo, a 
la crítica de Ortega y Gasset. Como ejemplo, Ramiro Ledesma, líder de las JONS, 
afirmaba que “la España comunera fue la manifestación reaccionaria que se produjo 
frente al hecho verdaderamente revolucionario y magnífico del Imperio” (citado en 
VV.AA: 199, 69).
31 V. Alcocer, Historia de las Comunidades de Castilla y, sobre todo, Manuel Danvila, 
Historia crítica y documentada de las Comunidades de Castilla, en seis volúmenes.
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Siendo interesantes los documentos rescatados por Ferrer del 
Río (posteriormente aumentados y puestos en orden por Alcocer 
y Danvila), no parecen haber influido en exceso en nuestro autor. 
Este hecho, y la propia lectura del libro, parecen confirmar que la 
fuente principal de García Escobar fue la crónica de Sandoval32. 
No solo sigue a Sandoval en las cuestiones históricas, sino que en 
sus “Notas” responde directamente a lo que el propio historiador 
benedictino afirmaba (v. Cap. XLVIII, libro III); a Sandoval, y 
por supuesto, a Guevara, su principal antagonista. De Sandoval 
toma al protagonista, Don Pedro Girón, que aparece repetidas 
veces en el libro (sobre todo en el cap. L, del citado libro V). Allí 
se narra el episodio de enfrentamiento entre don Pedro Girón y su 
majestad Carlos V, de la que Girón esperaba la solución al pleito 
por el ducado de Medina Sidonia: “que don Pedro había dicho 
al rey una recia palabra”. Allí también se cuenta como este don 
Pedro es, en realidad, el hijo mayor del Conde de Ureña, y no su 
sobrino como parece traslucirse de la lectura de la novela de Gar-
cía Escobar. De Sandoval proviene también el personaje de doña 
Ana y la “cena” de Villabrágima.

El citado enfrentamiento entre don Pedro Girón y el rey don 
Carlos le sirve de pretexto a Ventura para inventar su historia y en-
sayar una suerte de explicación de diversas cuestiones candentes 
de la historiografía sobre las Comunidades de Castilla: la traición 
de don Pedro Girón en la toma de Tordesillas, la defección de la 
nobleza del bando comunero salvo contadas excepciones (Acuña, 
Pero Lasso o el propio don Pedro Girón son algunas de las excep-
ciones más notables, siendo este último el único “grande” de Es-
paña que se encontraba del lado de los comuneros, tal y como ha 
subrayado Pérez: 1999, 239). Don Pedro Girón era “en suma, el 
único miembro de la alta nobleza que apoyaba a la Junta”. Según 
este mismo autor, los enfrentamientos entre los jefes comuneros 
(p. ej. con Padilla), son previos a la supuesta “traición” de Pedro 
Girón y la toma de Tordesillas. En la novela de Ventura García 
Escobar esta “enemistad” entre los jefes comuneros (sobre todo 
la oposición entre Padilla y Girón) es utilizada como marco de 
algunas de las decisiones y sirve al autor para subrayar aún más el 
valor, la honradez y dignidad de Padilla, a pesar de sus simpatías 
por Girón.
32 De Sandoval, véase especialmente los libros V, VI, VII, VIII y IX. La visión negati-
va de Antonio de Guevara, o de poetas como Juan del Encina (v. “Coplas sobre el año 
de quinientos y veinte y uno”, en Encina: 1996, 478-485), fue sin duda la dominante 
en su época, seguramente, como parte de la propaganda imperial que consumó la 
derrota total de las reivindicaciones de las ciudades.
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De Guevara extrae, fundamentalmente, palabras para sus dis-
cursos (por ejemplo, en el diálogo que tiene el padre franciscano 
con el obispo Acuña), así como el tono general de reivindicación 
de los comuneros a lo largo de toda la novela, frente a Guevara, 
y Sandoval y tantos más, que les motejaban de gente baja y soez, 
utilizando esto como argumento en contra de la rebelión y sus mo-
tivaciones (véase la nota IV del propio Ventura). Todo el libro en 
cierto sentido es una reivindicación de los comuneros frente a esa 
visión histórica sesgada por la que en las Comunidades estuvo im-
plicada la hez de la sociedad. Cosa que, por otro lado, puede ser 
cierta, pero no quita (a nuestro juicio), falsía al argumento ni valor 
a la rebelión. De nuevo, la valoración propia de la época romántica 
sirve para dar la vuelta a la interpretación “clásica”.

También sigue a Guevara en el Razonamiento de Villabrágima, 
dando a este hecho una absoluta relevancia, que seguramente no 
tuvo, en el posterior desarrollo de las operaciones. Sin embargo, 
incluye en dichas negociaciones el episodio con la marquesa de 
Módica, lo que le permite dar coherencia (ficcional) a todos los hi-
los de la narración. El razonamiento, dentro de las negociaciones 
dirigidas por Guevara para buscar la paz, provocó la defección de 
Pedro Girón. De ahí la importancia que Ventura le otorga, centra-
do en narrar las “flaquezas” del héroe y las distintas “traiciones” 
que cometió. O, en la realidad de la novela, cómo fue la víctima 
de las maquinaciones de Guevara y de los cortesanos imperiales.

Historia y novela. Dos mundos

“Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día 
a la horca, por ellos te han de quitar el gobierno tus 

vasallos o ha de haber entre ellos comunidades”. 
(Miguel de Cervantes, El ingenioso caballero Don Quijote 

de la Mancha, Segunda parte, cap. XLIII)
 

La novela y la historia, como géneros de la prosa narrativa, llevan 
siglos alimentándose la una de la otra. El gusto actual por la nove-
la histórica no es más que un subproducto –quizás ultra o tardo-
romántico– de esa comunicación. Ya hemos hablado de las novelas 
ejemplares de Galdós, modelo a todas luces de la novela histórica 
en nuestra literatura. La novela romántica, como sabemos, es un 
subgénero de esta, con características propias. Ya hemos reseñado 
algunas de ellas en nuestra lectura anterior, pero ahora de lo que 
hablamos es de la historia.
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La historia de las Comunidades de Castilla, de lo que realmen-
te fueran, sigue escribiéndose en este año de conmemoración y 
quinto aniversario. Carlos V lo tuvo claro, cuando amonestaba a 
su hijo contra el peligro comunero. Lo que no pudo saber es que 
hoy por hoy, todavía, su figura y la de las comunidades seguirían 
en el centro del debate: imperialismo y servidumbre o democracia 
e igualdad. 

Lo que, esperamos, nadie debería defender a estas alturas es la 
visión retrógrada de los hechos, propia de los pasados defensores 
(del XVI, del XIX o del XX) de la más que reprobable causa im-
perial. Las investigaciones, y la interpretación consiguiente, reali-
zadas por Maravall y Pérez, desde la historiografía científica, han 
venido a situar el hecho perfectamente, como un primer intento, 
prematuro si se quiere, de revolución moderna en Europa, una 
revolución que, de haber triunfado, hubiera situado a Castilla en 
la misma línea que abrirá la revolución inglesa un siglo más tarde: 
el triunfo del capitalismo y de la clase burguesa, la instauración de 
los sistemas democráticos de control del poder (monarquía parla-
mentaria) así como una cierta crítica social y económica en la que 
se defendía el modelo mercantilista e industrial frente a la econo-
mía exportadora, que había dominado la economía castellana de 
la baja edad media.

Castilla fue derrotada en 1521 (aunque Toledo aún resistió 
hasta el año siguiente), desapareciendo progresivamente su 
identidad en los siglos sucesivos, y ya, quizás, nunca más haya 
existido un sentimiento castellano dominante, subsumida esta 
tierra en el proyecto imperial primero, nacional después, tras 
la Guerra de la Independencia. Este hecho ha llevado a varias 
generaciones a pensar que la derrota de Villalar supuso en cier-
to modo la derrota a perpetuidad de las fuerzas progresistas en 
Castilla33, como si no hubiera habido aquí revolución liberal y 
burguesa (Duque de la Victoria, Iª y IIª repúblicas) o rebelión 
popular alguna… Ciertamente, la historia de Castilla ha sido la 
historia permanente de la derrota de sus clases oprimidas (antes 
siervos, luego asalariados), pero esto no la diferencia de ninguna 
otra región peninsular. 
33 Como ejemplos: “El castellano no tiene concepto de región (…). Quedó ayuno de 
vida democrática e incidencia de poder real, fuero administrativo, hace ya largos 
años” (Sorel: 1975, 21). En 1978, el PTE escribía, en el prólogo a su proyecto de 
Estatuto para Castilla y León: “Ahí [en Villalar] se frustró el desarrollo industrial y 
por consiguiente el desarrollo de Castilla y León como nación moderna” (v. Comité 
Regional de Castilla y León del Partido del Trabajo de España, Castilla y León. Plan 
regional de Salvación, Valladolid, Andrés Martin, 1978).
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Ventura desarrolla esta misma idea de la derrota de las liberta-
des castellanas y sitúa como claros antecedentes del liberalismo 
democrático del siglo XIX a los buenos comuneros del siglo XVI, 
pero además insiste en un anti germanismo beligerante, frente a 
los reyes extranjeros con su “autocracismo”: 

“Don Carlos con tales errores de su gobierno y las ofensas de su 
venganza, hiriendo profundamente el sentimiento nacional, di-
vorció su persona y dinastía y las enajenó para siempre el cora-
zón y la confianza de los altivos pueblos españoles. Así es, que la 
dominación de su descendencia fue una serie de luchas entre las 
despóticas tendencias del autocracismo alemán y las populares 
aspiraciones de nuestras franquezas municipales; y la raza aus-
triaca, venida en mal hora para arrancarnos el patrimonio de la 
libertad, de tradicional gobierno y de tutelares usanzas, conquis-
tado y mantenido con la sangre de muchas generaciones, se apro-
vechó perfectamente de aquellas disidencias, para llevar a cabo 
su obra de ingratitud y deslealtad”. (Cap. XIII, parte 4ª).

Este anti germanismo decimonónico antecede a las posteriores 
disputas de la Primera Guerra Mundial en no menos de 60 años. 
Pero es claro, al menos para nosotros, que la trama de un siglo 
nuevo (por ejemplo, de este siglo XXI) se elabora en muchos casos 
con los retazos del anterior. 

Según quien escriba la historia de esta derrota, sea Ventura o 
sea Menéndez Pelayo, su significado ha sido presentado no de 
manera muy diferente, sino en muchos casos, opuesto. Pero en 
esto creemos, sí ha avanzado realmente la historiografía posterior. 
Como venimos subrayando, los trabajos de José Antonio Mara-
vall (1963) y Joseph Pérez (1999) han supuesto un paso de gigante 
en el conocimiento real de lo que fueron las Comunidades. Y se 
podrán discutir los hechos y sus interpretaciones, pero hay límites 
que ya están superados. 

Está superada, por ejemplo, la visión estrechamente naciona-
lista que el propio Ventura privilegia en esta novela y que resulta 
ser un claro antecedente también de la interpretación noventayo-
chista. Los castellanos se opusieron al nombramiento de cargos 
extranjeros y a la salida de dinero del país, pero esto no se hizo por 
un supuesto racismo o una visión reaccionaria, sino por concien-
cia política y económica en desarrollo, marcada por la lucha de las 
ciudades y las clases populares contra los poderosos de entonces, 
ejemplificados principalmente en la aristocracia y la alta nobleza, 
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CRONOLOGÍA BÁSICA1

de los hechos de las Comunidades 
de Castilla tratados en la novela

14 de marzo de 1516. Carlos es proclamado rey de Castilla y Ara-
gón. Según Pérez “se trata de un verdadero golpe de Estado” (Pé-
rez: 2001, 31).

Octubre de 1517. Llegada de Carlos V a la península.

1520

Febrero-marzo. Cortes de Santiago.
Abril-mayo. Toledo en franca rebeldía.
14 de mayo. Texto de los Dominicos de Salamanca.
20 de mayo. El rey se embarca para Alemania. El Cardenal Adria-

no, gobernador del Reino.
29 de mayo. Muerte a manos de la multitud de Hernán López Me-

lón en Segovia.
30 de mayo. Muerte de Rodrigo de Tordesillas en la misma Sego-

via cuando intentaba investigar lo sucedido el día anterior. 
El Conde de Aliste dirige en Zamora a la multitud contra los 
procuradores que habían estado en Santiago.

8 de junio. Toledo propone reunir las Cortes en Ávila.
Agosto, principios. Junta de Ávila, con Toledo, Segovia, Salaman-

ca y Toro.
10 de junio. El juez Ronquillo es encargado de abrir una investi-

gación sobre el asesinato de Tordesillas. Segovia se le cierra.
21 de agosto. Incendio de Medina del Campo por las tropas impe-

riales al mando de Fonseca.
25 de agosto. Valladolid se suma a la Comunidad, bajo la presiden-

cia del infante Juan de Granada.
29 de agosto. Las tropas comuneras dirigidas por Padilla llegan a 

Tordesillas.
Septiembre de 1520. Junta de Tordesillas, formada por los procu-

radores de las siguientes ciudades: Burgos, Soria, Segovia, 
Ávila, Valladolid, León, Salamanca, Zamora, Toro, Toledo, 
Cuenca, Guadalajara, Murcia y Madrid. Los dos campos se 
definen netamente.

1 No hacemos una cronología exhaustiva, para lo que remitimos al monumental ensa-
yo de Joseph Pérez (1999). Solamente reseñamos las fechas de algunos de los hechos 
fundamentales para la comprensión de la novela de Ventura García Escobar.
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1 de septiembre. Rebelión antiseñorial en Dueñas. Las sublevacio-
nes antiseñoriales tiñen con otro color al movimiento que, a 
partir de entonces, sufrirá una radicalización creciente.

9 de septiembre. Carlos V nombra al Condestable y al Almiran-
te de Castilla como virreyes, junto al Cardenal Adriano. El 
nombramiento llega a España de la mano de Lope Hurtado 
el 21 de ese mismo mes.

30 de septiembre. Tropas comuneras al mando de D. Pedro Girón 
prenden a los pocos miembros del Consejo Real que todavía 
residían en Valladolid.

11 de octubre. La Junta de Tordesillas informa a todas las ciudades 
mediante una circular del nombramiento de don Pedro Gi-
rón como capitán general.

15 de octubre. El Cardenal Adriano abandona furtivamente Valla-
dolid en dirección a Medina de Rioseco, “la Corte del Almi-
rante”. 

Octubre-noviembre. La situación evoluciona rápidamente y la 
guerra se extiende por doquier. Intensa actividad de los dos 
bandos, los imperiales reúnen poco a poco un gran ejército en 
Medina de Rioseco. En noviembre se establecen también las 
primeras negociaciones entre la Junta y los virreyes.

1 de noviembre. El Condestable entra en Burgos. “Defección” de 
Burgos.

25-28 de noviembre. Avance de Don Pedro Girón hacia Rioseco, 
establece su cuartel general en Villabrágima.

29 de noviembre. El Conde de Haro es nombrado general en jefe 
del ejército reunido en Medina de Rioseco en torno al Carde-
nal y al Almirante.

1 de diciembre.  Razonamiento de Villabrágima del Padre Gue-
vara.

2 de diciembre. El ejército comunero abandona sus posiciones de 
Villabrágima y se dirige hacia Villalpando que será tomado al 
día siguiente.

5 de diciembre. Los imperiales toman Tordesillas. 
15 de diciembre. Dimisión irrevocable de don Pedro Girón, obli-

gado a retirarse como consecuencia de los rumores sobre su 
posible traición.

1521

16 de enero. Padilla toma la fortaleza de Ampudia.
1 de Febrero. Acuña entra en Frómista.
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25 de febrero. Toma de Torrelobatón por las tropas comuneras de 
Padilla. El asalto duró de 2 a 3 días.

3-10 de marzo. Regreso a Valladolid de fray Pablo de León, envia-
do a la corte de Alemania, donde no llegó a presentarse.

15 de abril. Las tropas del Condestable toman Becerril.
21 de abril. El Condestable toma Peñaflor, a menos de una legua 

de Torrelobatón. Los ejércitos del Condestable y del Almi-
rante amenazan al ejército de Padilla.

23 de abril. Derrota de Villalar. “Cuando llegó al lugar de la ba-
talla la infantería del condestable, todo había terminado: los 
comuneros dejaban un millar de muertos, según unos, dos-
cientos según otros; sus principales dirigentes fueron hechos 
prisioneros y los restos de su ejército fueron perseguidos por 
el conde de Haro hasta las inmediaciones de Toro” (Pérez: 
1999, 314). 

24 de abril. Bravo, Padilla y Maldonado son ajusticiados. 

1522

1 de noviembre. Se publica en Valladolid “El Perdón de Todos los 
Santos”.



LOS COMUNEROS



A MIS PADRES
los señores don Antonio García

y doña Raimunda Escobar,
EN PRENDA DE CORDIAL CARIÑO,

De
VENTURA

DEDICATORIA1

Cúmpleme, pues, quitar el polvo a mis cartapacios, y destinaros, padre 
mío, el presente romance, como remembranza íntima, como prenda y 
fianza notoria de nuestro cordial y dulcísimo cariño.

Medina de Rioseco, diciembre 1854.

1 “La estrecha relación con sus padres, que mantuvo a lo largo de toda su vida, nos 
indica que tuvo una infancia relativamente tranquila, en el seno de una familia a la 
que profesó casi veneración. Padre e hijo estaban fuertemente unidos: se apoyaron en 
sus proyectos públicos liberales en el Ayuntamiento de la ciudad y Ventura se sintió 
arropado ante su aventura teatral y poética. A cambio, muestra siempre su gratitud 
dedicando poesías y obras a sus progenitores” (Pérez de Castro y Regueras Grande: 
2009, 30).
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PRIMERA PARTE
La corte del almirante

CAPÍTULO I
Insomnio

La noche cubre con su manto de hielo los lejanos confines del hori-
zonte. Un cierzo desolador ruge sobre la faz de los marchitos cam-
pos, y a su desigual impulso resbalan por el espacio informes gru-
pos de opacas nubes, dejando apenas entre sus volubles pliegues 
descubrir un momento la pálida y fugitiva luz de alguna estrella, 
perdida en la inmensidad de las sombras. Los árboles despojados 
del frondoso ropaje crujen con desapacible rumor, y a sus violentas 
oscilaciones las aves nocturnas guarecidas en las húmedas copas, se 
lanzan al viento, exhalando fatídicos y estridentes graznidos. Un 
silencio como el de los sepulcros adormece a la inerte naturaleza, 
y este reposo es turbado solamente por los mugidos vaporosos del 
soplo boreal y por el grito pausado y soñoliento del soldado, que 
vela sobre las murallas de una villa, cuya indecisa mole se destaca 
apenas en el fondo tenebroso de aquel cuadro sin vida ni color. Un 
punto luminoso reverbera, no obstante, en el seno de las tinieblas, 
y hace que la poblaci6n se asemeje a un cíclope descansando en el 
centro del caos, que vela por la propia seguridad con su ojo radian-
te cual el foco de una hoguera inextinguible.

Si algún curioso se aproximase a indagar la causa de este efecto, 
hallaría que aquella ráfaga de tibia luz exhalase por cierta venta-
na espaciosa, cuyos adornos arquitectónicos de un gótico dege-
nerado quiebran en caprichosos recortes la diáfana perspectiva, 
a través de la cual cruza de cuando en cuando una sombra, que 
perfila sus contornos indeterminados sobre los pintados vidrios 
de la bastarda ojiva. A veces su marcha es lenta y acompasada, 
otras es rápida y desigual, como las de los celajes que pasan por 
delante de la luna llevados en alas del vendaval. Ya sus perfiles 
se marcan enérgicamente, y luego se presentan obtusos y desva-
necidos, al modo que en la cortina fantasmagórica los espectros 
dibujados por la linterna de la cámara. Súbito ruedan sobre sus 
ligeros goznes las transparentes vidrieras, y aparece en el alféizar 
una forma blanca, que exhala profundísimo suspiro, cual si fuera 
el fantasma evocado de la tumba para buscar en la tierra consuelos 
a su infinito padecer. Y luego murmuran en el aura inquieta frases 
incoherentes, amargas y confusas palabras, que se pierden rápi-
das, sin vibración y sin eco.
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—¡Ay! —murmura la tristísima sombra— ¡Esta es la fiebre, este 
es el delirio del alma, la agonía del corazón!

Y llevándose arrebatada sus manos a la frente, se aparta de la 
ventana con brusco ademán, y sus inciertos pasos la llevan a caer 
sobre un espacioso sillón, donde queda abismada e inerte, cual un 
cadáver en el sepulcro.

Todo vuelve a estar tranquilo y silencioso en aquella opulenta 
estancia. Solamente el ruido del viento agitado por lo exterior, y 
rompiéndose en los intersticios de los batientes de la galería, for-
maba una especie de gemido penoso y melancólico, pareciendo 
el eco de la dolorosa respiración, que anhelosamente exhala de su 
pecho la triste dama, en su hondo y amargo delirio. 

¡Oh!... Si pudierais ver, como yo, su bellísima forma abandona-
da en el mullido asiento, como la imagen del dolor, causaríaos, sin 
duda, lástima grande contemplar tan mal parada hermosura, tan 
pesarosa y abatida juventud. Frisa apenas la cuitada en los veinte 
y un años; el perfil de su fisonomía es limpio, severo y arrogante, 
como el de una estatua griega. Bajo su frente, surcada por ciertas lí-
neas características del orgullo, brillan unos ojos de azul clarísimo, 
en los cuales un observador sentimental buscaría en vano la pura 
transparencia y viva ráfaga, que son la revelación segura de un alma 
angelical y elevada. Una blancura casi mate se extiende por los 
contornos fríos de aquel misterioso semblante, al modo de un velo 
de encaje sobre el mármol de Carrara humanizado bajo el cincel de 
Berruguete. Es una belleza extraña, que reúne a la morbidez ática, 
la energía, casi la fiereza y arrebato de las mujeres meridionales; es 
una belleza, en fin; pero hay en ella algo de imponente y sombrío, 
que no es posible adivinar ni definir. En medio del silencio de la 
noche y de una profunda soledad, sumergida en la penumbra fan-
tástica de aquella lámpara vacilante y rodeada de admirable fausto, 
parece acaso una de esas magas, que en alcázares encantados es-
peraban antaño, en letárgica molicie, la llegada de algún paladín a 
quien prender con amorosos engaños, para convertirle después en 
ese mísero juguete de sus malas artes y destructoras pasiones.

Recobrase empero paulatinamente, arroja en torno una mirada 
abstraída y siniestra, y levantándose con lentitud empieza a diva-
gar por la habitación, cual dominada por pensamiento intensísimo, 
y exhalando sus ardientes ideas en confusas y descompasadas pala-
bras, que se ahogan en la flamenca tapicería del suntuoso camarín.

—¡Es imposible más…! Este suplicio va minando mi existencia, 
y no quiero morir con toda la amargura dentro de mi corazón… 
¡Ah! ¿Por qué el hado me arroja en tan infausto camino?
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Y después de algunos instantes de pausa, torna al paroxismo de 
su pesar.

—Lo conozco —murmura con reconcentrada exacerbación—, 
la úlcera abierta en mi alma ha emponzoñado todas las fuentes del 
sentimiento, y ya no creo ni espero, sino en la tremenda inspira-
ción del mal. Es preciso acabar de una vez, ¡y pronto, pronto, por 
Dios! ¡He sufrido mucho! Tres años de continua lucha, tenaces 
y atroces sensaciones, de formidable y hondísima tempestad, me 
llevan al borde del abismo y voy a precipitarme en él. Ya no dudo 
ni tiemblo. ¡Penosa, cruel ha sido mi resolución… pero irrevoca-
ble! Y vos, vos don Pedro Girón, ¡el mentido amante, el doncel 
menguado2! ¡Ya veréis lo que es la condesa de Módica, la primera 
ricafembra de los reinos3! ¡Vos… que loco y desvanecido osasteis 
vender mi cariño al de otra mujer… porque se titula infanta de 
Portugal4… porque está en la cumbre de la majestad humana! 

2 Pedro Girón de Velasco: el duque, capitán comunero, caudillo de la liga. Pedro 
Girón, Conde de Ureña (III), señor de la villa de Osuna, n.? en ¿1477-1478? – m. en 
Osuna (Sevilla), 25.IV.1531, fue Grande de España, camarero mayor del Emperador 
en la Cámara de los Paños. Hijo de Juan Téllez Girón y de Leonor de la Vega y de 
Velasco —hija del II conde de Haro—, así como nieto del mítico Pedro Girón, maestre 
de Calatrava por quien llevaba su nombre. Se casó muy joven con Mencía de Guz-
mán, hija de los duques de Medina Sidonia. Pedro Girón como capitán general de los 
comuneros fue el primero que se enfrentó al recién estrenado emperador, Carlos V (v. 
Pérez: 1999, 85 y 239) . Apoyado por su familia y su interminable lista de parientes, 
Pedro, que en un principio era muy respetado y admirado entre la tropa, llevó a cabo 
una polémica decisión que está en la base de esta novela y que ha sido conceptuada 
tanto de traición como de incapacidad: dirigir las tropas comuneras hacia Villalpando 
—defendido por su tío el condestable— en lugar de atacar Medina de Rioseco dejan-
do libre la ruta del sur hacia Tordesillas permitiendo el paso de las tropas realistas. 
Con esa maniobra, dicen los que le acusan de traición, se garantizó el perdón del Em-
perador. Algunos autores, siguiendo a Guevara, estiman que Pedro Girón se hallaba en 
connivencia con su tío el condestable y el almirante prometiendo, a cambio del perdón 
de Carlos V, entregar Tordesillas y la reina Juana. Pero el perdón se hizo esperar. Pasó 
por el destierro —1522— en forma de su participación en la guerra de Orán. Girón 
consiguió la ansiada amnistía y, vuelto a la gracia imperial, comenzaron sus años de 
gloria junto a Carlos V al que acompañó en varios de sus viajes. v. https://dbe.rah.es/
biografias/14103/pedro-giron-y-velasco. Sobre la traición o no de Girón, v. Pérez: 
1999, 257-261, especialmente 257, n.184; Sandoval (libro V, cap. IX; libro VIII, cap. 
I y cap. IX) y Guevara (Epístolas familiares, I). 
3 Ana de Cabrera, Condesa de Módica, “Flor del Mar”, la esposa del Almirante. 
Ana de Cabrera y Cabrera, V condesa de Módica (hija del III conde con dicho título 
y conde de Ossona), casada con el almirante Don Fadrique en 1515. Su importancia 
en el relato deriva de la cena que organizó en Villabrágima, previa a la defección o 
traición de Girón (v. Guilarte: 1983, 82, y Sandoval, libro VIII, cap. VI).
4 La Infanta de Portugal. Podría referirse a la cuarta hija de los Reyes Católicos Ma-
ría de Portugal o más bien a su sobrina Leonor de Austria (1498-1558). Sin embargo, 
la hija de la reina Juana a la que mantuvieron encerrada junto a su madre es Catalina 
de Austria (Torquemada, 14 de enero de 1507 – Lisboa, 12 de febrero de 1578), reina 
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¡Traidor mil veces! ¡Oh! ¡Este pensamiento subleva hasta el úl-
timo aliento de mi alma, y hace estallar la sangre de mis arterias! 
Pues bien: lucharemos a todo trance. ¿Qué me importa que sea 
hija del poderoso jefe de un Estado y nieta de cien reyes? ¡Mi co-
razón es más grande que su reino; mi voluntad más fuerte que 
su poder! ¡Mal nacido caballero! ¿Es ella, por ventura, más ilus-
tre, más hermosa, más apasionada que yo? Mentira, mentira mil 
veces. ¡Y sin embargo, me pospusisteis a ella… me humillasteis 
como mujer y como amante! ¡Ah! Si yo tuviera la culpa, ni a mí 
misma perdonaría jamás. No, no hay piedad para nadie: ni para 
ella, ni para vos, ni para mí.

Arrojando en pos con súbita transición una carcajada sonora e 
histérica, se desplomó sobre el descompuesto y solitario lecho. La 
temblorosa luz que iluminaba débilmente la estancia, se extinguió 
como al soplo de un espectro, y el reloj del vecino convento exhaló 
una nota sorda y melancólica que el ábrego sofocó entre sus vora-
ces y estridentes alas.

de Portugal también, sexta, y póstuma, hija de Felipe el Hermoso y Juana I de Casti-
lla. Creció junto a su madre en el castillo de Tordesillas, donde padeció privaciones 
y maltratos en manos de los marqueses de Denia, guardianes de la reina. Al llegar su 
hermano Carlos a España por primera vez en 1517, concertó su matrimonio con Juan 
III de Portugal. 
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CAPÍTULO II
Consejero y aliado

En el mismo día de los sucesos que refiriendo vamos, con la dife-
rencia de algunas horas, paseábase por una cámara de su palacio el 
vetusto y sombrío don Fadrique Enríquez, almirante de Castilla 
y esposo, ante faciem ecclesiae, de nuestra recientemente conoci-
da, la hermosa y no bien hallada condesa doña Ana5. Entre varios 
pergaminos que tenía en sus manos, pasaba de cuando en cuando, 
por uno de ellos en particular, profundas miradas con evidentes 
señales de inquietud y desasosiego. Paseábase de nuevo, tornaba a 
leer, y ahogando una especie de rugido amenazador, echaba por la 
pieza cada vez con pasos más presurosos y desiguales. Engolfado 
se hallaba el descontento prócer en sus preocupaciones, cuando 
un ujier tocó a la puerta, anunciando al reverendo Fray Antonio 
de Guevara, Definidor provincial de los PP. Franciscanos de la 
Observancia, a quien S. S. mandó introducir sin demora a su pre-
sencia, saliendo además a recibirle en la antecámara con insigne 
deferencia y benévolo talante6.

—¡Cuánta honra para quien humildemente viene a besar las 
manos de vuestra grandeza…! —dijo el franciscano con hipócrita 
mansedumbre, apenas vio el magnate depararle tan distinguido 
recibimiento.

—Vengan siempre en buena hora a los umbrales del potentado 
de la tierra los representantes del poder de Dios.

—¡Siempre tan noble como buen cristiano!

5 Enríquez de Velasco, Fadrique. Conde de Melgar (III). Aguilar de Campos (Va-
lladolid), 1460 –Medina de Rioseco (Valladolid), 1538. Militar, almirante de Castilla 
y consejero del Consejo de Guerra. Ha pasado a la historia por desempeñar la gober-
nación del reino, conjuntamente con el condestable Íñigo Fernández de Velasco y el 
cardenal Adriano de Utrecht por orden de Carlos V, durante la Guerra de las Comu-
nidades de Castilla. Tras el regreso a España del emperador Carlos en julio de 1522, 
Fadrique Enríquez se retiró a sus dominios. Se casó en 1510 con Ana de Cabrera, IV 
condesa de Módica y Ossona, hija de los III condes de Módica. Veáse: https://dbe.rah.
es/biografias/16760/fadrique-enriquez-de-velasco
6 Fray Antonio de Guevara. (Treceño?, España, 1480 - Mondoñedo, id., 1545) 
Escritor español, autor de obras de notable éxito en su tiempo como el Menosprecio 
de corte y alabanza de aldea y sus Epístolas familiares. Perteneciente a la orden 
franciscana desde 1504, en 1521 Carlos V lo nombró capellán e historiador de la 
corte, con la tarea de escribir la crónica del monarca. Dos años después fue desig-
nado inquisidor, en 1528 obispo de Guadix y en 1537, de Mondoñedo, donde fue 
enterrado para ser definitivamente trasladado en 1552 a la iglesia de San Francisco 
de Valladolid, hasta que dicha iglesia desapareció hacia 1837 (v. Guevara: 1967 y 
Guevara s/f). Existe edición digital de sus obras: https://www.filosofia.org/cla/gue/
gue00.htm
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—Entrad, entrad, Padre, que tengo singular satisfacción en 
veros por aquí esta mañana.

El almirante decía estas palabras, haciendo entrar al fraile en su 
cámara, y volviendo después la puerta, que se cerró suavemente 
tras de los dos. Señaló en seguida un espacioso sillón al recién lle-
gado; y mientras este arrellanaba penosamente en él su espacioso 
volumen, don Fadrique se colocó a su frente, arrojando los perga-
minos sobre la mesa, que entre ambos mediaba.

—Sin duda —dijo—, Padre Definidor, Dios os ha tocado en el 
corazón, porque no podéis llegar a mejor tiempo.

—¿Pues?
—Vuestros consejos me han de ser hoy grandemente necesa-

rios; y acudo a V.P. con decidida confianza.
—¡Casi me pone en cuidado!... Pero, sea lo que fuese, soy vues-

tro; y todo cuanto pueda hacer mi humildad será corta ofrenda de 
mi agradecimiento y del de la Orden. 

—Siempre lo he visto así… y ya sabéis, procuro hacerme digno 
de vuestra bendición y de la del cielo.

—¡Os deben tanto los militantes hijos de mi gran Padre!
—Pero del asunto en el que vais a serme útil, voy a informar de-

tenidamente a vuestra reverendísima. Sabéis bien que yo, humil-
de vasallo del sacratísimo emperador, soy, o al menos hácenmelo 
creer, el sostén, la columna del trono y de la religión, tan fiera y 
locamente atacados por los rebeldes de la Comunidad.

—¡Oh…! Sí, sí… esos hijos de Satanás...
—Luego me diréis. Toda España sabe lo que yo y los míos he-

mos hecho por la causa santa. Nada empero ha sido bastante para 
contener y dominar ese popular torrente, que amaga devorarme; 
y hoy, Padre, hoy es el día, en que casi desconfío de la salvación 
de los buenos.

El fraile palideció, y el almirante lanzó un gemido sordo.
—¡Mentira parece —continuaba este—, y sin embargo nada 

más cierto! Aquí tengo los despachos, que contienen tan descon-
solador dictamen. Estamos en medio de un círculo de fuego que 
se va estrechando, y que sin un esfuerzo fabuloso concluirá por 
ahogarnos sin remisión. Mirad, mirad. En Valladolid se asienta el 
gobierno rebelde, y bajo el título de “Santa Junta”, domina toda 
aquella merindad. En Tordesillas se halla la reina madre en manos 
de la insurrección. Yo bien sé, que es por sí misma un elemento 
nulo, pero es la reina y este nombre nos hace mucho daño en el 
ánimo de la plebe, que juzga solo por lo que ve, o se le hace ver, 
sin examen y por su impresión. Y los comuneros tienen bastante 
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destreza para fascinarla, con la facticia mancomunidad de la reina 
en su acción, para autorizar la rebeldía con su nombre y carácter, 
para oponernos una reina viuda, hermosa, doliente y española, 
que no puede menos de excitar simpatías en el hidalgo caballeres-
co y apasionado corazón de nuestros paisanos; y para sacar, en fin, 
de todo esto más partido del que pudiéramos creer y esperar. El 
inquieto obispo de Zamora se ha hecho dueño de la ciudad, arro-
jando de ella, de rebato, al conde de Alba7; y junto con un consi-
derable escuadrón, ha venido sobre nosotros y tomado a Villabrá-
gima, rompiendo al marqués de Astorga8. Salamanca envía a don 
Pedro Maldonado con mil peones, León con una gruesa banda a 
Gonzalo de Guzmán9. Todas las ciudades y villas de Castilla nie-
gan acatamiento al emperador, y hasta en las aldeas ha penetrado 
el contagio del levantamiento y la mala pasión. Ya veis: Ampudia 
y Torremormojón, tomadas al descomedido conde de Salvatierra 
por el bueno de don Francés de Beamonte, están amagadas de caer 
7 Acuña, el obispo de Zamora. Osorio de Acuña, Antonio de. ¿Valladolid?, c. 1460 
– Simancas (Valladolid), 1526. Obispo de Zamora, embajador, comisario general de 
la Armada, guerrillero comunero. Hijo de Luis Osorio de Acuña, obispo de Segovia, 
luego de Burgos. Desde joven, emprendió la carrera eclesiástica, lo que no le impidió 
perseguir unos ambiciosos proyectos políticos. Empezó por ser arcediano de Valpues-
ta (Burgos) en 1495. A finales del siglo XV residió en Roma durante varios años. Des-
pués de la muerte de Isabel la Católica (1504), tomó partido a favor de Felipe el Her-
moso contra Fernando de Aragón. El 10 de agosto de 1505, fue nombrado embajador 
en Roma. En el verano de 1520, cuando empezó el movimiento de las Comunidades, 
Antonio de Acuña residía en Toro. El 25 de agosto, al enterarse de que el Ejército real, 
mandado por Antonio de Fonseca, había puesto fuego a Medina del Campo, Acuña 
y el zamorano Hernando de Porres, también residente en Toro, se pusieron al frente 
de un grupo de comuneros y saquearon la casa de Pedro de Bazán, regidor, que se 
había puesto al servicio de Fonseca. Desde entonces, se convirtió en uno de los más 
ardientes y eficaces partidarios de las Comunidades. Echó de Zamora al conde de 
Alba de Liste. Se le pudo ver en el otoño de 1520 por Valladolid, “con su caballo y su 
coselete”, a pesar de tener ya sesenta años, “en el brío y en las fuerzas, como si fuera 
de veinticinco, era un Roldán”, afirmaba el cronista Sandoval (Libro VI, cap. XXI). 
Para más información sobre la vida de Acuña y su participación en el movimiento de 
las comunidades, v. Pérez: 1999 y, especialmente, Guilarte 1983 y 1985. 
8 Marqués de Astorga, Alvaro Pérez Osorio (1480-1523), Grande de Castilla, III 
duque de Aguilar, III Marqués de Astorga, IV conde de Trastámara. Estuvo presente 
en la batalla de Villalar, del lado de los imperiales, junto al resto de los nombres más 
ilustres de la nobleza castellana.
9 Capitanes comuneros: La mayor parte de los personajes que aparecen en el relato son 
históricos. Pedro Maldonado Pimentel, señor de Babilafuente y capitán comunero 
de Salamanca. (Salamanca, c.1490 – Simancas, 14 de agosto de 1522). Preso en la 
batalla de Villalar, no fue ajusticiado inmediatamente por su parentesco con el duque 
de Benavente, sin embargo Carlos V lo mandó ajusticiar en Simancas junto a otros 
reos de las comunidades. Gonzalo de Guzmán, capitán de León, l conde de Gelves, 
fue uno de los comuneros que se reunieron con la reina Juana en Tordesillas el 24 de 
septiembre de 1520, intentando recabar su apoyo a la causa y enfrentarla con su hijo. 
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en manos de cinco banderas, que sobre ellas vienen de Cabezón 
y Cigales10. A estas horas ignoro qué habrá sido de Mazariegos y 
Monzón. ¡Y a nuestras mismas barbas, Palacios de Meneses hace 
cuerpo en la rebelión, y la importante atalaya de Tordehumos es el 
núcleo de los enemigos, que cada día nos afrentan con su audacia 
y descomedimiento!

Calló el almirante para tomar aliento y dar vado a su afán. El 
reverendo, de pálido había dado en lívido, y se mordía los labios 
sin compasión.

—¿Qué tenemos nosotros —prosiguió el narrador—, para ha-
cer frente a tan deshecha borrasca? Esta villa, populosa, opulenta 
y de mi mando, es cierto; pero, con todo, no veo claro. Los vecinos 
de Medina de Rioseco están tan viciados del espíritu turbulento 
y mal sufrido de la Comunidad, como los que andan desaforados 
por los campos y ciudades. Tienen los mismos intereses, franqui-
cias y pasiones que defender. Y si aquí no ha sonado la mala hora, 
gracias a mi previsión de ocupar la villa a guisa de país conquista-
do, guardémonos de un azar, que ni es imposible, ni dejaría de ser 
mortal. Aparte de esto, a nuestro lado bullen unos cuantos señores 
y un montón de gente mal avenida y peor aderezada. Y tenemos 
que luchar contra el pueblo, contra mucha y granada parte de la 
nobleza, contra la reina, contra un mundo, en fin, de enemistades, 
y aventuras y peligros. El cardenal fía de mí el desempeño de esta 
empresa11; el César me colma de confianzas y mercedes, y ambos 
me ponen a punto de salir adelante, o perder la vida en la deman-
da. Ya me habéis oído. Ayudadme, pues, con vuestros consejos, y 
pedid a Dios por el reino y por el rey.

Después de esta fatídica terminación, el almirante quedó en 
penosa espera; a la cual no hubo de corresponder tan breve, que 
dejase pasar un intervalo de profundo silencio. La precedente re-

10 Pedro López de Ayala, Conde de Salvatierra (1485-1524), señor de los valles 
de Ayala, Llodio, Arceniega, Arrastaria, Urcabustaiz, Cuartango, Orozco, Valdegovia 
Moriñas y Orduña, es conocido por su participación en el bando rebelde. El levanta-
miento del conde de Salvatierra es el nombre historiográfico que recibe el alzamiento 
armado de Pedro López de Ayala a favor de la Santa Junta, durante la Guerra de las 
Comunidades de Castilla.
Don Francés de Beamonde (no Veamonde), Francés de Beaumont. ¿Arazuri? 
(Navarra), s. XV – ?, 1556. Corregidor de Asturias y capitán general del Rosellón. 
Participó activamente en la guerra de las Comunidades a las órdenes de los regentes, el 
almirante y el condestable de Castilla. Destacó su aportación, con refuerzos navarros, 
en la lucha contra el conde de Salvatierra, y participó en la batalla de Villalar. 
11 El Cardenal Adriano de Utrecht, regente de Castilla en ausencia de Carlos V (en 
el libro, el César, el emperador), corregente junto al Condestable y el Almirante a 
partir de septiembre de 1520 y futuro Adriano VI entre 1522 y 1523.
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lación había encendido en su alma los odios que profesaba a los 
comuneros. Logrando, al fin, reconcentrar sus impresiones, que 
sabía, no eran del gusto ni entraban en el sistema del almirante, 
repuso con voz reposada y mentida gravedad:

—Mucho me duele, poderoso señor, la pintura del Estado y de 
la Religión, que habéis sido servido en confiarme. Y tanto más, 
que me conozco muy pequeño para que mi voto sea de algún va-
lor en tan enmarañados contratiempos. ¿Qué se le alcanza de los 
peligrosos caminos del mundo a un pobre religioso condenado a 
la oscuridad y al alejamiento de las vanidades?

—Sé bien lo que vale vuestra virtud y reconocidas prendas. Ja-
más invoqué en vano ni el consejo del sabio ni la oración del justo.

—Yo no soy más que miseria e imperfección. Si alguna vez mis 
palabras han tenido valor, es un rasgo de la misericordia divi-
na, que se complace en resplandecer sobre el más indigno de sus 
siervos.

—¡Oh! No sabe vuestra reverendísima lo que sufro, ni las tem-
pestades que me cercan. Si al menos pudiera contar con los míos…

—¡Cómo, Señor!... El primero de los próceres de Castilla, el lu-
garteniente del cesáreo y católico emperador, el Moisés del Esta-
do…

—Sí; el prócer que no tiene igual, el brazo del imperio… se halla 
quizás más infeliz que el último de los pecheros.

—¡Oh…! ¡Esa es una exageración de vuestra fantasía, una de las 
flaquezas de la humanidad!

—En otra ocasión haré por convenceros de mis tristezas. Ahora 
importa sobre todo acudir a los peligros del Estado. Os he pedido 
un consejo… y ya le aguardo.

—Necesito tiempo para reflexionar.
—¿Os bastarán veinticuatro horas?
—Confío en la misericordia de Dios.
—Hasta mañana, pues.
E inclinándose el fraile profundamente, salió del aposento, ca-

lose la capucha, y echó a andar muy despacio, mientras decía con-
sigo mismo:

—Mañana seré dueño de los secretos de la condesa. Son buenos 
todos los medios que conducen al fin.


